100 писем в Беларусь: Пролог (1/10)⁠⁠

Белорусские политзаключенные: кто они, при каких обстоятельствах задержаны и за что в Беларуси можно получить уголовный срок.

С 9 по 12 августа, в первые три дня после выборов, в Беларуси практически не работал интернет. По официальной версии перебои были спровоцированы из-за границы, ведь «иностранным кукловодам» удобнее координировать протесты с неработающим интернетом. Так, 10 августа Лукашенко заявил: «Кому-то неймется, призывают выходить на улицы. Даже из-за границы отключают интернет, чтобы вызвать недовольство у населения. Сейчас наши специалисты разбираются, откуда идет эта блокировка».

Вскоре выяснилось, что действительно ответственность за блокировку можно взвалить на американцев, правда, не на каких-то абстрактных, как это обычно происходит, а на вполне конкретную компанию Sandvine Inc., еще в 2019 году продавшую в Беларусь оборудование для DPI на 2,5 млн долларов и около года работавшую с госбезопаснотью Беларуси. В Sandvine признали, что их технологии были использованы для блокировок, но решили, что интернет в права человека не входит, соответственно, ни этические принципы, ни действовавшие на тот момент санкции США вся эта деятельность не нарушает.

Такая вот избирательная демократия. Хорошо что на каждый Sandvine найдется свой Psiphon: канадская компания заявила о почти 2 млн уникальных пользователей из Беларуси, к 11 августа подключившихся к сервису, позволявшему обходить блокировку.

Каждые выходные в Минске сбоит и мобильная связь. Поначалу официальные лица также ссылались на вражеских иностранных шпионов, но к середине сентября три крупнейших мобильных оператора — А1, МТС и life:) — заявили, что пропускная способность мобильного интернета снижена по требованию «уполномоченных государственных органов».

Помимо массового отключения интернета, уже не один десяток лет блокируются оппозиционные сайты. К слову, с 2014 года Министерство информации может требовать от интернет-провайдеров во внесудебном порядке блокировать доступ к любым интернет-ресурсам.

Сейчас на территории РБ заблокированы десятки ресурсов: кроме очевидных вариантов вроде «Радио Свобода», платформы «Голос» и правозащитного центра «Весна», в списке много региональных ресурсов, The Village Беларусь и by.tribuna.com — белорусское отделение Sports.ru (публиковали интервью со спортсменами, избитыми и задержанными на акциях протестов). Один небезызвестный телеграм-канал, чей основатель на пару с Дудем собрал более 8 млн просмотров, 20 октября был признан экстремистским по инициативе Главного управления по борьбе с организованной преступностью и коррупцией (ГУБОПиК). По этой причине сам он в дальнейшем тексте упоминаться не будет, но вот ГУБОПиК — будет, даже если вам кажется, что должно бы быть наоборот.

С 1 октября статуса СМИ лишен крупнейший белорусский информационный портал ТUT.by (пока что на три месяца). Со 2 октября в Беларуси не осталось аккредитованных иностранных журналистов, что, правда, не мешало работать Russia Today. Хотя лично я тут не вижу противоречий.

К самим журналистам на акциях протеста приковано особое внимание со стороны силовых структур.

Пожалуй, наибольшую известность получил случай, когда спецназовец целенаправленно выстрелил в ногу журналистке «Нашей Нивы» Наталье Лубневской.

Наталья провела в Больнице скорой медицинской помощи почти 1,5 месяца.

Людей с аккредитациями и легко различимыми в любой толпе жилетками «Пресса» в начале акций увозят в РУВД «для проверки документов», разбивают аппаратуру и дают сутки. Суды проходят c грубыми процессуальными нарушениями, свидетелями выступают люди в балаклавах с засекреченным именем, которые путаются в показаниях и сами себе противоречат, что никак не влияет на судебные решения. Журналистов судят по ст. 23.34 Административного кодекса («нарушение порядка организации или проведения массовых мероприятий»). То есть, работа на них приравнена к участию.

Процесс по Алексею Судникову. Фото: Вадим Замировский, tut.by

19 октября пятеро журналистов получили суммарно 73 суток ареста за работу на воскресном «Марше Партизанов» (в частности, Вадим Замировский, автор фотографии выше). Прочитайте заявление об этом главного редактора Onliner.by Николая Козловича и TUT.by Марины Золотовой.

Откуда же такая нелюбовь к журналистам?

Снятые на улицах материалы несколько диссонируют с показанным по ТВ и напечатанным в газетах, где, в отличие от интернета, нет места для независимых изданий. Телевидение — государственное, пресса — тоже.

Попытки нащупать какой-то баланс мнений после выборов были. Так, «Комсомольская правда в Беларуси» собиралась выйти 15 августа в печать вот с такой обложкой.

Увы, по совершенно случайному стечению обстоятельств в Доме печати в этот день сломался станок. В дальнейшем он ломался и в другие дни, когда «Комсомолка» выглядела так же.

В конце концов, в редакции плюнули на это дело и начали печатать тираж в России. Но в киосках «Белсоюзпечати» он так и не появился, людям, подписанным на газету по почте, тоже ничего не приходило. В Белпочте заявили, мол, пока у вас там из России доедет, мы уже все нормальные газеты успеваем развезти.

История закончилась тем, что к издателю «Комсомолки» пожаловал Департамент финансовых расследований Комитета государственного контроля (ДФР КГК, тоже будет мелькать дальше) и тот уже через несколько дней заявил о смене главного редактора — импортировали из России.

Мне лично в ситуации с «Комсомолкой» запомнилось заявление редакции в середине августа: «Пожалуй, давно не было такого интереса к печатной прессе — свежий номер «Комсомольской правды» в Беларуси разлетелся из киосков уже к обеду. А мы всего лишь написали правду о том, что происходит в стране, об изувеченных и избитых людях, которые попали в руки силовиков».

Всего лишь сказать правду требовали и сотрудники белорусских телеканалов, что не нашло отклик в сердцах четы Эйсмонтов (пресс-секретарь Лукашенко и председатель Белтелерадиокомпании). К середине августа сотрудники ТВ начали массово увольняться в знак протеста против насилия и лжи, а в студии телеканалов стали появляться угрожающе пустые диваны.

Скрин эфира телеканала Беларусь-1 от 17 августа

Впрочем, эту проблему Белтелерадиокомпании удалось решить путем оперативного подвоза нескольких десятков штрейкбрехеров из Russia Today и им сочувствующих, так что на телевизоре ситуация довольно быстро вернулась в привычное русло.

Есть, конечно, в этом особый цинизм, потому что и российским журналистам доставалось в ходе разгона протестов, да так, что на время сломалась даже предводительница RT.

Приведенные выше видео и обстоятельства, при которых они были сняты, не показали по белорусскому телевидению.

Государственные каналы зачастую гонят контент каналов российских, попутно уже больше 15 лет вырезая из эфира случайные шутки про Лукашенко из КВН, «Прожекторперисхилтон», «Большой разницы» и т.д.

Не увидели белорусы на «НТВ-Беларусь» и вышедшего почти десять лет назад пятисерийника «Крестный батька» (представляете, были времена, когда и НТВ можно было смотреть).

Кстати, обязательно посмотрите эти два отрывка про пропажу и убийство Виктора Гончара, Геннадия Карпенко, Анатолия Красовского, Дмитрия Завадского и Юрия Захаренко. Все это произошло еще в 1999-2000 годах — и происходит до сих пор.

Если даже вы и не знаете, то наверняка можете догадаться, какое количество уголовных дел было заведено по факту пропажи этих людей и найдены ли их исполнители и заказчики.

Хотя и начальник расстрельной команды минского СИЗО-1 (приводившей в исполнение приговоры смертной казни) Олег Алкаев, и экс-боец СОБРа Юрий Гаравский после побега из Беларуси активно высказывались об обстоятельствах этих событий.

Ну, хорошо, а что там говорят-то по ящику, какова официальная позиция Беларуси по всем недавним событиям?

Вот Григорий Азарёнок в эфире СТВ объясняет, в чем на самом деле причина протестов в Беларуси (потом рассказал, что опирался на сериал «Слуга народа»).

Вот вроде бы политический эксперт Александр Шпаковский заявляет про «дугу нестабильности» и «американский ошейник» вокруг российских границ. Буквально по полочкам разложил, как никак директор информационно-просветительского учреждения.

Политический стендап от обозревателя СТВ Евгения Пустового. Тут, конечно, прекрасно все — если хотите посмотреть, чем последние 25 лет занимается белорусское телевидение, то вся эта деятльность по сути представлена в этом шестиминутном видео.

В общем, можно долго перечислять, там что ни сюжет, то раскрытие очередного масонского заговора.

В чем смысл этого долгого вступления?

Трактовка одних и тех же событий государственными и независимыми медиа, мягко говоря, несколько различается. Может быть, отчасти это связано с тем, что во вторых стреляют, даже не знаю.

В то же время каждая из сторон в доказательства собственных тезисов имеет возможность приводить какие-либо документальные свидетельства.

В каких-то случаях подобные свидетельства могут стать причиной возбуждения уголовного дела.

К концу октября правозащитный центр «Весна» определяет как политзаключенных более ста человек: случаи, когда уголовное дело не содержит доказательства вины, приведенные обвинением факты сфальсифицированы, а тюремный срок инициирован из-за активной гражданской позиции заключенного, а не из-за факта вменяемого нарушения.

К сожалению, с высокой вероятностью этот список будет пополняться — под уголовным следствием проходит еще несколько сотен человек. Точное их количество неизвестно, поскольку силовые структуры в Беларуси крайне неохотно комментируют подобную информацию: родственники задержанных долго и мучительно выдавливают сведения о месте содержания своих близких, адвокатов к ним допускают крайне редко, статьи обвинения тасуются, как колода карт, суды не рассматривают аргументы защиты.

Я отправил почти 100 писем всем, кто на 25 октября находится в списке политзаключенных: 50 писем ушло в Минск, 16 — в Жодино, по 10 — в Брест и Барановичи, по 2 — в Гомель, Гродно и Могилев, по 1 — в Витебск, Горки, Жлобин, Пинск и Шклов. Места содержания троих заключенных неизвестны (с их учетом было бы ровно сто), еще нескольких отпустили под домашний арест (но не сняли обвинения).

Что же, весьма символично, что мне удалось написать именно 97% людей из актуального списка.

Важно понимать, что это не просто какие-то абстрактные сто человек, которые останутся в хрониках событий этого года количественным статистическим показателем. Это вполне конкретные люди, большинство из которых вовсе не планировали оказаться в авангарде протеста: у каждого из которых своя история, свои переживания, свои родные и близкие.

В этом тексте (получается, в десяти частях) я постарался собрать имеющуюся по ним информацию: за что эти люди были задержаны и какие события этому предшествовали.

В следующих частях перечислены все они — за имена и фотографии спасибо «Весне» (актуальный список здесь).

Для каждого заключенного указан текущий адрес содержания — это на случай если вы соберетесь написать им письмо. Как и зачем это делать — в последней части.

Помимо подписанных и залинкованных фото и видео от десятков разных СМИ, государственных, независимых и иностранных, в тексте также использованы материалы телеграм-каналов «Чай с малинавым варэннем», «Мая краiна Беларусь» и «#МотолькоПомоги».