Пролог (не обязателен для прочтения)
Рано ли, поздно ли, но в жизни каждого среднестатистического «отработавшего на производстве» гражданина возникает момент, когда его скалка заклинивается на идее обновления интерьера в родовом гнезде. Ежедневные процедуры обработки мозга начинают неумолимое уничтожение остатков растительности на макушке страдальца, который, исчерпав все отмазки от неизбежного, подвергается бесстыдному шантажу: минус борщ и котлеты на пару, минус и без того редкий романтИк, плюс введение квот на потребление лёгкого и тяжкого алкоголя под закуску и без, плюс принудительное прослушивание телефонных переговоров скалки с лучшей подругой нарочито на предельной громкости и противным голосом. Каждый вечер, возвращаясь домой, «отработавший на производстве» глава семейства с тоской наблюдает одному ему видимое световое табло с надписью: «Мужик, Ты Попал!»
Катализатором такого диссонанса в семейной гармонии, как правило, является культпоход в гости к той самой скалкиной подруге на смотрины её свежепокрашенного и свежепоклееного «евроремонта» под предлогом: «давно не виделись»… Censored!!!
…и понеслась:
-Ты видел, какая у Сони ванная?...
-А у Сони эта досочка не отваливается…
-Соня так отциклевала паркет!...
-Почему censored censored censored у нас не как у Сони?!!!...
Это означает, что решение принято, пошёл обратный отсчёт. Вялые попытки отсрочить неизбежное покупкой ударной дрели производства КНР с набором свёрл аналогичного происхождения заканчиваются фееричным фиаско после двух часов ударного во всех смыслах труда. Дрель эффектно задымилась и сгорела, как китайская петарда, свёрла… ну, понятно, соседи… ну, понятно. Полка не подвешена. Скалка в бешенстве. И именно она принимает волевое решение: нанять бригаду строителей и тем самым пробить брешь в семейном бюджете размером с триумфальную арку на Елисейских полях. Посовещавшись с подругой Соней, скалка, будучи реалисткой, понимает, что триумфальную арку бюджет не вывезет, и амбиции сокращаются до размеров гаражных ворот. Поступает вводная кормильцу: произвести подготовительные работы своими силами в свободное от «отрабатывания на производстве» время, что повергает обладателя гордого имени, допустим, Александр, в глубочайшее уныние. Его не радуют даже новости об успехах «Лунохода-2», прочитанные на обдираемой им газете «Правда,» годами скрывавшейся под выцветшими обоями.
В это же время скалка серфит в сети, разыскивая бригаду, способную превратить обезличенный Александром типовой курятник в неотразимое шале. Недорого. Дешевле, чем у Сони.
Утомлённый непрофильным досугом Александр наконец-то пригружается ещё одной общественно-полезной нагрузкой: вести переговоры с алчущими завладеть их кровно нажитым капиталом рвачами-строителями в обмен на их сомнительные способности реанимировать ужас-ужас до уровня цукерки, поскольку скалка разместила объявление на профильных сайтах, указав контактный номер вогнанного в реновационный депресняк Александра…
По существу: «прилетает» заявка. Звоню. (я-Я. «Александр»-А.)
Я. -Добрый день!
А.- ………(пауза 15 секунд) Добрый.
Я. –Меня зовут Евгений, прораб (реквизиты, причина звонка).
А.-…......(пауза 10 секунд) Ну?
Я.-Актуален ли мой звонок, или вы уже остановили свой выбор на конкретной бригаде?
А.-………(пауза 5 секунд) Ещё нет. Мне нужны рабочие, живущие недалеко от моей квартиры (Зачем???!!!)
Я.-Нет проблем (Есть. Другой конец города, но все парни на авто).
А.-………(почти без паузы) Я, как человек, много лет отработавший на производстве, привык к конкретике, и, еслы Вы посредник, то я бросаю трубку…
Я.-Не посредник. Повторяю: прораб. Осматриваю помещение, верстаю смету, предоставляю договор, привожу бригаду, помогаю в приобретении материала. Посредники этим не занимаются.
А.-(без паузы) Сделайте мне расчёт на N-ный метраж с N-ным качеством исполнения (не супер эконом, Гипер Эконом).
Я.-O`k. Перезвоню через 10 минут.
А.-……….(пауза 15 секунд) Жду.
Оправившись от такого плодотворного диалога, произвожу беглый расчёт. Звоню.
-Я.-Ещё раз добрый день. Предварительная сумма ХХ ХХХ рублей.
-А.-(пауза 15 секунд) А ванну можете установить?
Я.-Можем.
А.-А унитаз?
Я.-Да. Общая стоимость составит ХХ ХХХ рублей.
А.-(пауза 10 секунд) Хорошо. Наши дальнейшие действия?
Я.-Выезжаю на объект, утверждаем детализированную смету, заключаем договор, и т.д. Когда Вам удобно?
А.-(пауза 10 секунд) В пятницу, в 10.00. Адрес: ……………………… . Приемлемо?
Я.-O`k. Звоню по прибытии.
Отбой.
…и вот он, день Х! Сквозь непогоду, утренние пробки и толпы заспанных пешеходов, прибываю в назначенное время в назначенное место, предвкушая приятную конструктивную беседу с обладателем жилой площади, нуждающейся в срочном и бюджетном ремонте…
Звоню.
Я.-Добрый день! Беспокоит Евгений, прораб. Вы на месте?
А.-(пауза 20 секунд) Добрый. На каком месте?
Я.-У нас назначена встреча в пятницу, в 10.00 утра по адресу:……………………… . Причина: ремонт Вашей квартиры. Вы готовы обсудить условия?
А.-(пауза чуть больше 20 секунд) У меня не назначено никаких встреч. Это технически невозможно, поскольку я в командировке.
Я.-0_О….. (пауза 5 секунд) Всех Вам благ!...
Энергичный отбой.
Эпилог.
Ключевой вопрос: Почему?!!! Граждане! Если вам не понравился тембр голоса потенциального кровопийцы, или его манера речи, или его владение предметом, или переизбыток строительных, непонятных вам терминов, или вы уже определились с другим исполнителем, то, пожалуйста, не тратьте своё и чужое время, отшивайте и не стесняйтесь.
Уж не знаю, верна ли версия, изложенная мною в прологе, для данного конкретного случая, но другого объяснения на ум не пришло…))
Друзья мои! Если вы считаете, что сами загоните гвоздь в стену по самую шляпку с одного удара или возведёте перегородку из кирпича или стеклоблоков гораздо лучше любого балбеса, возомнившего себя строителем, да ещё и требующего денег за своё «творчество,» то никада!-слышите?!-никада не размещайте профильных объявлений! Очень вас прошу, от имени всего нашего дружного трудового коллектива, и от себя лично))
Очень энергичный отбой.
