Много букв, но текст очень сильный, до слез. СПАСИБО ВАМ, РОССИЯНЕ!
Наблюдения о невоенной Горловке (17.06.2015). Потерянные между миром и войной
Есть вещи, о которых рассказывать настолько сложно, что, казалось бы, и не стоит браться. Однако о них невозможно молчать, даже если тебя переполняют чувства, и ты не находишь нужных слов. Вот так и я, каждый раз после очередной поездки с волонтерами и раздачи гуманитарной помощи, думаю, что не смогу передать все свои эмоции и мысли. Потому что увиденное и пережитое нельзя назвать наблюдениями. Видя слезы в глазах стариков и слыша их надломленные голоса, я не могу уже быть "мимо проходящим". Не могу сказать: "Это не моя боль, не мое горе, не мои страдания". Я же не наблюдатель ОБСЕ, который просто "фиксирует" и "собирает информацию". Я - обычный горловчанин, любящий свой город и переживающий вместе с ним все выпавшие на его долю испытания.
Понедельник, 15 июня. Звонит приятель: "Слушай, есть к тебе просьба. В поликлинику второй больницы привезли гуманитарку для ветеранов и инвалидов Войны. Собирали россияне из "Дороги Добра". Им нужно сфотографировать, что помощь дошла до людей. Что за помощь? Продукты. К Дню победы. Да, задержалась на границе, сам знаешь - документы, согласования и так далее. Ну, и там еще... У медиков же, в основном, девчонки работают, а пакеты по 7-8 килограммов. Поэтому нужно еще помочь с загрузкой и раздачей. Да, я тоже буду. Подходи в среду на полдевятого к поликлинике". Если честно, то, соглашаясь, я не планировал писать какие-либо заметки после. Все, как обычно - рук не хватает, нужна помощь, да и почему не помочь. Но....
В среду нас, можно сказать, было пятеро. Прежде всего, чудо-зверь отечественного автопрома - "Нива", которая доставила нас в такие уголки горловских поселков, где уже давно не ступала не только нога краеведа, но и почтальона. Юрий - водитель нашего гуманитарного "Секрета", работавший в прошлом и на "Скорой помощи", и даже электротранспорте. Веселый, разговорчивый и энергичный человек. Ада - сотрудница горловского Центра первичной медико-санитарной помощи №2. Тихая, симпатичная и впечатлительная девушка. Ну и мы - двое парней, которые то фотографировали, то носили пакеты с продуктами, то помогали растерявшейся Аде поздравлять стариков. Адресов, по которым нужно было проехать, оказалось 60 с небольшим. Объехали всех. За 8 с лишним часов.
Первый адрес - частный дом где-то в переплетении "генеральских" улиц за "Огурчиком". Открыла нам дочь ветерана Великой Отечественной войны. Пригласила в дом. Мы по дороге что-то объясняли, рассказывали, а потом увидели саму бабушку, которой было уже под девяносто. Почти ничего не слышит, плохо ходит, но, поняв, что это гуманитарная помощь от россиян - расплакалась. Знаете, как это бывает у стариков - внезапно, словно из груди вырывается сидевшая там птица, и они начинают вздрагивать и протягивают трясущиеся руки. "Родненькие, спасибо вам, что не забываете. Спасибо, спасибо, спасибо...". Вот это сиплое "спасибо" застревает у тебя надолго чем-то щиплющим за глазами. Аде подарили три розы из палисадника, и мы поехали дальше, подумав, что цветы - это добрый знак.
А вот второй адрес... Кутузова, 27. Сбетнева Анна Владимировна. Родилась в 1927 году. Покинутый почти всеми, кроме соседки, человек. Живет уже год без пенсии, гуманитарной помощи и заботы близких. Говорит, что даже социальные работники не приходят. Пытается рассказать о том, что болеет, что у нее на спине какие-то раны... В комнатах темно и почти не убрано. Слезы и тут, перебиваемые возмущенными репликами соседки. Анна Владимировна еле стоит на ногах. Слова застревают в горле. Цементируются и не могут выйти наружу. "Держитесь. Все будет хорошо. Обязательно помогут", - все это звучит неубедительно, и самому в них с трудом верится. Оглядываешься по сторонам и понимаешь, что этот дом - уже не жилище, а Зал ожидания смерти. Прощаемся без слов - просто кладу руку бабушке на плечо и кланяюсь. Записываю ее адрес в блокнот. Едем дальше. А дальше калейдоскоп из впечатлений, историй и рассказов.
... Улица Клары Цеткин. Подходим к забору, стучим. Сквозь щели между досками видно, как к нам идут два ссутуленных старика. Женщина держит мужчину за руку, а сзади их лает собака. Мы пытаемся зайти через калитку, и тут женщина оборачивается, пытаясь загнать пса в будку. Все ее попытки в течение минут пяти заканчиваются тем, что собака сбивает ее с ног, и она падает, а дедушка в растерянности стоит и не знает что делать. Как-то помогает ей подняться, пока Юрий с палкой отгоняет пса. Оба старика плохо слышат, а когда понимают, кто мы и что привезли - бабушка начинает плакать и благодарить. Но плачет тихо, без надрыва. Будто склонившаяся над рекой ива.
... Бывшая улица Красноградская, 111/1. Лариса Ивановна Стовпник. Ей 84 года. Живет одна. Дома чисто и убрано. Калитка спрятана под просевшей аркой виноградника. Говорим, говорим, говорим... Она все понимает, расписывается за получение гуманитарки в ведомости, а потом произносит: "А меня вот полгода назад обокрали, да. Мальчик тут ко мне приходил, обещал ухаживать, убирать, готовить. Походил-походил, а потом и пропал с вещами. Вот что мне делать? А такой вежливый был...". Стою, онемев.
... Улица Великана. Третий или четвертый этаж. Еще одна бабушка. Выходит сын, мы ему объясняем что и как. Он говорит: "Мама у меня немного невменяемая. Вы, конечно, можете с ней пообщаться, но....". Заходим на кухню. Сидит бабушка и смотрит в окно на деревья лесопосадки и терриконы. Мы начинаем что-то говорить, ставим пакет, а она смотрит на нас совершенно детскими глазами. Знаете, такой чистый, непонимающий и отстраненный взгляд. И улыбка, словно все мы, окружающие ее, умалишенные и занимаемся чем-то совершенно ненужным и тратим понапрасну свое время.
... Улица Гагарина. Подъезжаем к многоэтажному дому. На скамейке у нужного нам подъезда сидят бабушки. Спрашиваем, мол, а где живет такая и такая. Нам отвечают: "Вот она сидит". Мы поздравляем, вручаем пакет с крупами, макаронами, консервами, подсолнечным маслом, сладостями и еще кучей продуктов. И уже собираемся уходить, как на нас, буквально, наскакивает другая женщина и начинает кричать: "А почему вот этой женщине никто ничего не везет?! И ни копейки никто до сих пор не дал, и никто гуманитарки не привез! А она участник боевых действий! Почему о ней никто не заботиться? Кому-то - все, а кому-то - ничего?". Мы, честно говоря, стоим ошарашенные. Объясняем, что возим по спискам, что это помощь не от государства, а от неравнодушных россиян. Снова достою блокнот и записываю: "Цепенко Наталья Ивановна. 1929 года рождения. Гагарина 65/35. Телефон 55-69-05". А Наталья Ивановна смотрит на меня и спрашивает: "А зачем вы это в блокнот записываете? Чтобы оно в блокноте и осталось?".
,,, район площади Победы. Звоним в квартиру на втором этаже. Открывает полу глухая и слепая бабушка. Начинаем кричать ей кто мы и что делаем, а она в ответ: "Продукты привезли? А я не хочу - я уже сегодня кушала. Гуманитарная помощь? Мне не нужна помощь. Мне никто не помогает". Ада сдерживает слезы. В итоге, заносим пакет ей в квартиру, оставляем на кухне, просим расписаться. Она соглашается, водит в указанной графе ручкой и оставляет какую-то чернильную закорючку. Словно птицу, сложившую крылья и не надеющуюся взлететь.
И так один за одним - лежачие, одинокие, безумные и полуголодные старики. 60 с лишним человек. Поселок шахты им. Ленина, 88 квартал, поселок Победы, Центр, поселок Короленко, Озеряновка. Кухни, спальные, дворы, сарайчики, огороды. Потерянные между миром и войной люди. Не все, но многие и многие. Живущие на пару со своим одиночеством и так искренне признательные за то, что их кто-то навестил. Не потому что им нужны были продукты, ведь они уже привыкли голодать. А потому что им не хватает человеческого общения и внимания. Приезжая к ним, ты оказываешься тем самым кораблем, который причалил к необитаемому острову и обнаружил там Человека. Чувствующего, думающего и нуждающегося в другом Человеке.
P.S. Уже вечером связался с Викторией Немченко, руководителем гуманитарного батальона "Дорога Добра". Попросил рассказать немного о том, чем они занимаются. Но люди оказались более чем непиарными. "Егор, мне очень сложно самой о себе говорить. Помогаю с апреля прошлого года. Отправила горловчанам помощь, порядка пяти тонн. На следующий день уезжала девочка в Луганск, я отправила с ней 1400 капельниц и лекарства для деток инвалидов. В Алчевске есть организация "Журавушка". Им помогаем - там очень тяжелые дети. Больницы, детские сады.. Только возможности становится меньше. Мы же, по сути, не фонд и не организация. Просто занялась этим одна, потом подобрались единомышленники, так и собираем. У меня в Макеевке есть прекрасная женщина, герой!!! Ирина Зосенко, сейчас, в основном, отправляю ей, а она развозит по самым нуждающимся. В связи с тем, что на границе проблемы, стала высылать Ирине деньги, а она на рынке закупает овощи, фрукты, яйца и развозит. Очень сложно сейчас с гуманитаркой. Все устали от этого, да и помогают в основном одни и те же", - рассказал мне Виктория Немченко.
Автор: Егор Воронов