Кетчуп⁠⁠

- А что это у вашего мальчика на щеке? - вопрошает меня маленькая девочка лет четырех около песочницы.
Я присматриваюсь к своему сыну, вытираю ему щеку.
- Кетчуп, похоже, после обеда не стерли, - отвечаю я.

Девочка очень выразительно округляет глаза и заявляет:
- Такой маленький и уже ест кетчуп?! А мне мама не дает.
Конечно, кетчуп не водка, в конце концов, но я тактично отвечаю:

- А что тут такого? Помидоры и помидоры...

Девочка продолжает расспрос:

- А почему он ничего не говорит?

Я, посмотрев на сосредоточенно ковыряющегося в песке сына, предполагаю:

- Так всего четыре года... Мальчики вообще мало говорят. И начинают позже.

Девочка пожимает плечами:

- Странно... Кетчуп уже ест, а не говорит...