5:40 утра.⁠⁠

5:40 утра. Я иду курить на подоконник. В течении более четырех лет, я вижу как пожилая женщина подходит к своему окну, открывает белую простынь на резинке, которая используется как шторы. Ставит чайник, поливает цветок и опрыскивает его с пульверизатора. Затем пьет чай и смотрит в окно в течении 30 минут. Затем она выходит во двор и подкармливает бродячую собаку, которая уже давно обосновалась у дверей ее подъезда. Сидит на лавочке и смотрит, просто смотрит, ни с кем не общается. Я ни разу не видел ее с другим человеком. Через некоторое время, я начинал день встречая эту женщину приветственной улыбкой и кивком. День за днем, каждое утро, минута в минуту, в 5:40 происходит все именно так, как и в прошлый день. 5:40 утра. Я выхожу курить и смотрю на ее окно. Но все не так, она не полила свой цветок, за которым ухаживала все эти годы. И не покормила ту бродячую собаку. Я заметил только огни и громкий звон сирены скорой помощи, которая приближалась к ее дому. Возле подъезда образовалась небольшая кучка людей, которая смотрела что произошло. В тот день ее увезли. Утро, 5:40 утра, никого нет, ничего не происходит. И две недели никого не было в окне, цветок так и стоял, а шторы не раздвигались. Прошло еще несколько дней, а я ловил взглядом это окно и думал, что произошло. И вот, шторы раздвинулись, только я увидел не эту женщину, а мужчину средних лет, который осматривался в окно и что-то искал. Затем он увидел меня, курящего и смотрящего на него. Он жестом руки показывал мне что-то, я открыл окно, он попросил выйти на улицу. Делать все равно нечего, вышел, жду его. Он выходит из подъезда, в руках коробка, сверху которой записка. Со словами: "Она попросила отдать это светленькому мальчишке, который каждый день в 5:40 утра подходит к подоконнику и курит". Я ответил, что не могу это взять, я даже имени ее не знаю. Он сунул мне коробку в руки и ушел. Присел на лавочку неподалеку, развернул записку. Там была просьба, чтобы я присмотрел за этим цветком, так как с ним нужно очень бережно обращаться, а обратилась она ко мне, так как больше не к кому. Цветок назывался: "Бугенвиллея Сандериана" и было расписно как за ним следить. Несколько прощальных слов и все. 5:40 утра, занавески не раздвигаются, а я иду поливать и опрыскивать цветок. Затем закуриваю сигарету, и не знаю куда смотреть. Всегда наблюдал за ней, а ее теперь нет. И не осталось от нее ничего. Только цветок.