Я была плодотворной почвой
Я была плодотворной почвой – жирной, блестящей. Дождь меня умывал, солнышко грело, ветер ласкал. Всяко семя желаний и интересов – будь-то посаженное специально или случайно попавшее – прорастало, давало всходы, цветы, плоды. Самые большие и сильные тянулись к солнцу, маленькие прятались в тени. Для всех у меня хватало сил и места… Какие удивительные платья я шила! Какие стихи, статьи и книги вылетали из-под моих быстрых пальцев! Какие пикники для друзей я устраивала! Какие концерты и фестивали уникальных музыкантов и актёров! Какие неизведанные края пружинили под моими ногами! Сколько лиц улыбалось мне, сколько слёз я утешала!...
Я истощилась. Теперь я – пустыня, я – прозрачный песок. Дождь проходит сквозь меня, солнце сушит, ветер раздувает песчинки в разные стороны. Старые семена высохли и не дают всходов. Новые – не приживаются. Я – бесплодна. Ржавеет иголка. Буквы не складываются в слова в моей голове. Молчит магнитофон, потерялась записная книжка, а рюкзак разошёлся по швам от старости. Только ночь с сигаретой на подоконнике осталась такой как прежде с начала времен.
Так будет. Пока дождь не размоет меня. Пока солнце до корки не иссушит меня. Пока ветер не развеет меня до последней песчинки…