Тилль Линдеманн, Часть вторая. Спортивная карьера - начало и конец⁠⁠

Итак, продолжим.

Как говорится, угадай город по фотографии.

Мы остановились на начинающейся спортивной карьере Тилля, именно со спортом связан  его переезд вместе с матерью из  деревеньки Вендиш-Рамбов в город Росток.

Небольшое отступление.

Росток – город старинных кораблей и церквей. В Мекленбург-Передней Померании (Mecklenburg-Vorpommern) на побережье Балтийского моря расположен город Росток (Rostock). В прошлом важный центр судостроения ГДР, а сегодня крупнейший населенный пункт региона, Росток, славится своим международным морским фестивалем Ганзейская регата и одним из старейших университетов мира (1419 г).

Гитта ( матушка Тилля ) , активно занимаясь журналистикой, осела с Тиллем в городе Росток, куда на выходные приезжал Вернер ( отец ) – тогда они устраивали милые семейные посиделки. Есть миф, что родители Тилля в то время не просто разъехались – развелись, после чего у мальчика появился отчим-американец, но это лишь одна из неподтвержденных версий. На самом деле детство Линдеманна окутано туманом, о нем известно слишком мало, отсюда столько домыслов. Например, у Тилля есть сестра Саския, которая жила в деревне с отцом и которая на шесть лет младше брата, но как у них складывались отношения – загадка. И таких пробелов в ранней биографии Линдеманна немало.

Если с семьей у Тилля все было в целом благополучно, то учеба в спортшколе по-настоящему изматывала его. «Я бы не хотел об этом говорить. Ни одного хорошего воспоминания», – признавался он журналистам, говоря о том времени.

Многочасовые тренировки хотя бы не пропадали даром – со временем Тилля стали приглашать на крупные соревнования как региональную звезду, способную засверкать даже в сборной ГДР. Он успешно выступал в сложных дисциплинах – плавании вольным стилем на средние и длинные дистанции.

А самым ярым и преданным фанатом пловца стала его бабушка.

– На соревновании в Лейпциге она сидела на трибуне, – вспоминает Линдеманн в интервью der Welt. – У нее было большое сердце, казалось, она и мухи не обидит. И вот соревнования закончились, я вышел из бассейна. Мой тренер повел себя правильно, ведь я плыл недостаточно быстро. И тут моя бабушка явилась с трибуны, оттаскала тренера за ухо, после чего крикнула ему: «Да как ты разговариваешь с моим внуком?». Я всегда обожал ее до исступления, а тот поступок запомнил навсегда. В то время никто не мог себе позволить сделать что-то подобное. Тренер был человеком неприкосновенным!

Поддержка родных на соревнованиях была необходима Тиллю – слишком уж странно он себя на них ощущал. Часто его выворачивало наизнанку, причем мандраж появлялся задолго до старта:

– Я всегда дрожал за три дня до соревнований. Был в напряжении – ведь приходилось сосредотачивать на турнире все внимание и бесконечно ждать... Пока, наконец, не вставал у бассейна. Зато когда раздавался стартовый свисток, я испытывал облегчение. И обычно знал, покажу хорошее время или нет, когда нырял в воду.

ГДР была закрытой страной, которая массово производила сверхуспешных спортсменов. Для этого использовались всевозможные способы, включая запретные.

Линдеманн прошел через все круги ада, чтобы достойно представлять страну на международных турнирах. Но одним из соперников сборной ГДР была команда СССР – оттуда на соревнования приезжали сверхлюди, с которыми Линдеманн не справлялся.

– Я хоть был и невысокого роста, иногда кусался, – рассказывает Тилль Faz.net. – Но доминировали тогда советские пловцы – они были еще больше, еще натренированнее, а самое главное, они были жестче нас, яростнее. А среди них царем был Владимир Сальников, парень постарше меня. С русскими вообще мало кто мог соперничать. Они были мегабруталами, казалось, никто из них не испытывал боли. Никогда не связывайтесь с русскими!

Владимир Сальников.

Пиковым для Тилля стал юниорский чемпионат Европы во Флоренции. Там он стал 11-м (1500 м) и 7-м (400 м). Его имя фигурировало в шорт-листе пловцов, претендовавших на поездку в Москву, где через два года ждали Олимпиаду. Вот только Линдеманн туда не попал – все испортил... секс-шоп.

...

Линдеманн жил в стране, в которой ему, статусному спортсмену, навязали определенные правила поведения. Например, если команда выезжала на соревнования в другую страну, то все соблюдали жесткие инструкции и не перемещались без разрешения. Иначе тренеры ждали отчета, и это при лучшем раскладе. При худшем – допрашивали спецслужбы.

Но многим, естественно, хотелось глотнуть свободы, узнать, как живут люди с другим менталитетом, какие товары есть в их магазинах.

Во Флоренции Тилль познакомился с девушкой – они гуляли и Линдеманн ощущал, что такое жизнь без ограничений. Эта прогулка стоила дорого – зато, вероятно, именно скандал в Италии стал первым камнем, заложенным в строительство Rammstein.

«Тилль выступал в Италии за сборную ГДР. Но тогда была еще эпоха коммунизма. И так вышло, что он покинул отель без разрешения, чтобы купить несколько порнографических журналов. Его поймали. Думаю, за это его и исключили из команды», – рассказывал в одном из интервью барабанщик Rammstein Кристоф Шнайдер.

В 2005 году сам Линдеманн привел журналу Playboy версию проще, не упомянув про секс-шоп: «Я не хотел сбегать из страны, мне просто хотелось посмотреть на город. Меня влекли машины, байки, девушки. А эти ребята (Штази, служба безопасности ГДР – Sports.ru) поймали меня и вышвырнули из сборной. Хотя и результаты я показал тогда не лучшие».

Впрочем, на сайте contactmusic.com Линдеманну приписывают и такие слова: «Посреди ночи мы спустились из отеля по пожарной лестнице, чтобы поискать секс-шопы, порнографические журналы. У меня, парня с Востока, была мечта – посмотреть порножурналы, потому что они были запрещены у нас. Тренерам это совсем не понравилось!».

Подробностей того, что именно произошло во Флоренции, крайне мало – Линдеманн редко затрагивает щекотливую тему в интервью. В биографии Тилля за авторством Жака Тати сообщается, что безобидное итальянское приключение стоило спортсмену карьеры.

«По возвращении меня несколько раз вызывали на длительные допросы. То, что я совершил, как оказалось, для них было серьезным преступлением. В тот момент я впервые задумался над тем, в какой все-таки несвободной стране мы живем. После этой поездки у меня уже не было сомнений на этот счет. Я на все плюнул и стал панком!» – приводит Тати слова Линдеманна.

Есть версия, что Тилль завершил карьеру из-за травмы мышц живота, которую получил на тренировке.

Как бы то ни было, плавание занимало голову Линдеманна круглые сутки, и вдруг он оказался без дела и без четкого плана на ближайшие годы. Теперь Тилль часто гулял у дома – в прескверном местечке Росток-Эвершаген, настоящем гетто, где маргиналов было не меньше, чем пловцов в бассейне по выходным.

– Ощущения были ужасные. Когда я выступал за команду, то проплывал по 30 км в день, вставал в 5 утра, а вечером ложился спать совершенно разбитым, – рассказывал Линдеманн. – Теперь же у меня появилась куча свободного времени, которое я проводил в злачных кварталах. Мне приходилось драться, чтобы братва приняла меня. И пить много шнапса. Это, знаете ли, засчитывалось.

Фотографий Тилля - спортсмена фактически нет, извините.

На сегодня всё.