Скрипучая дверь как память об отце
Дед — мастер на все руки. Без дела не сидит. И рубанок и строганок — все расставлено по местам. Он не любит когда что-то работает не так, всегда старается исправить.
Но есть одно но. Дверь в сарайке очень сильно скрипт. Ну сколько бабка ему говорила:
— Ефим! Ну ты чего смазать не можешь? А ли петли поменять! Я вот сама сейчас займусь! Ну надоел скрип! И куры шугаются!
— Все сделаю, но дверь не трогай! Не обсуждается.
А сам как зайдет в эту сарайку, так будто специально еще эту дверь так медленно закрывает, чтобы этот противный скрип на весь двор ухо резал. Ругала его бабка, ругала. Но дед был неумолим.
А тут случился казус — дед попал в больничку. Здоровье его подвело. Возраст всё таки. Ну а бабка тем самым попросила кого-то и дверь больше не скрипела.
Вернулся дед с больницы, точнее сбежал. Не мог он там лежать. Поставили на ноги и ладно. Вернулся на огород, и сразу к сараю.... А дверь то не скрипит. Ушел дед в себя. Даже есть перестал. С трудом бабка его разговорила.
И он рассказал:
— Отец у меня был очень строгий. Тиран. Я его очень сильно не любил. Он меня постоянно запирал в этом сарае. Я маленький еще был, всегда злился на него. А тут война, его на фронт в 41... через месяц похоронка. И этот скрип мне так напоминает об отце, которому я даже не сказал слово "Папа"....
С тех пор деда как отпустило. Выговорился. Больше на дверь внимания не обращал.
Источник: Записки Нищего