Синичкина кормчая⁠⁠

Лет семь точно, а может, и вся десятка - кто следит за временем. Большие синицы прилетают ко мне в конце сентября, когда подмораживает и легкодоступная еда сворачивает лавочку. Холодает - жди жёлтую братию. Хитрованы сначала просто обозначают своё присутствие: прилетели толпой, поорали, поднасрали, улетели. Значится, время пришло и достаётся из закромов вся попугаячья некондиция: вскрытый арахис, колотые орехи, подсолнечник, сладкая кукуруза - Адины недоедки (ничего синицам спецом не покупается: не хотите - не ешьте, как грится). Хотя, вру, свиное сальцо обрезаю и кладу в морозилку для оглоедов ещё с лета. В морозы выедается до шкурки.

Поначалу обычно робко хватают еду и врассыпную. Через неделю, как обвыкнутся, ситуация меняется и, только стоит открыть утром шторы, - всё семейство сидит на оконной решётке в ожидании завтрака. Стремительно поев, стучат клювамим в стекло и по карнизу, натурально. Тропический ещё не очухался спросонья и не кормлен, а они уже всё расхватали за минуты и смотрят невинными голодными глазами. Папахена семейства сразу видно: жирненький, толстая чёрная полоска вдоль по пузу, всех гоняет, храбрый. Самочки и молодняк мельче, худенькие, трусливые - не дают даже себя рассмотреть.

В этом году их четверо. Маловато как-то. Пару лет назад было восемь. Помогу им пережить и эту зиму, раз уж взялась. До апреля организуется социально-гнездовая столовая. Налетай