4

Сегодня “Благодарности” длиннее “Потерь”

На доске в центре сектора сегодня «Благодарности» длиннее «Потерь».

Ты стоишь у стекла, читаешь левую колонку вслух: за закрытую решётку; за найденный жетон; за лампу, принесённую в технический тоннель. Чернила здесь живые, тёплые, кажется, даже их чёрный мягче — хотя ты знаешь: один и тот же цвет. Рядом стоит незнакомый человек, и ты понимаешь: сегодня у него больше шансов быть слева, чем справа.

Правая колонка — ровные строки без прилагательных и без «почему». Одинаковый шрифт, буквы скользят, не цепляясь за глаз. Ты не пытаешься их прочесть.

Дежурная проводит по стеклу марлевой тряпкой — технологии всё ещё требуют марлю. Ребёнок тянется пальцем к своему имени в «Благодарностях», дежурная мягко убирает руку, чтобы не смазать черту.

Вентиляция гудит: раз-два-три — щелчок. Доска обновляется; «Потери» прибавляют строку.

«Благодарности» всё ещё на три длиннее.

тг

Авторские истории

39.7K поста28.2K подписчиков

Правила сообщества

Авторские тексты с тегом моё. Только тексты, ничего лишнего

Рассказы 18+ в сообществе https://pikabu.ru/community/amour_stories



1. Мы публикуем реальные или выдуманные истории с художественной или литературной обработкой. В основе поста должен быть текст. Рассказы в формате видео и аудио будут вынесены в общую ленту.

2. Вы можете описать рассказанную вам историю, но текст должны писать сами. Тег "мое" обязателен.
3. Комментарии не по теме будут скрываться из сообщества, комментарии с неконструктивной критикой будут скрыты, а их авторы добавлены в игнор-лист.

4. Сообщество - не место для выражения ваших политических взглядов.