Прошлое без Ютубов, Яндексов и ВКонтакте⁠⁠

Недавно Алиса включила трек:

«Взгляни на небо, посмотри, как плывут облака
И солнца свет нам с тобой не поймать никогда...»

Кавер, в котором поётся очень знакомый текст с очень незнакомой музыкой, и совершенно непроизвольно мой рот начал подпевать. Откуда я знаю эти слова? А, вспомнил!

Это было в начале нулевых, когда моя мама продавала хлебушек на рынке. Золотое было время. Ей каждое утро привозили свежую продукцию с местного хлебокомбината и местные жители, выстраивались в хорошую очередь, независимо от погоды и сезона. Переминаясь с ножки на ножку, терпеливо ждали окончания приёмки товара, чтобы заполучить буханку наисвежайшего, ещё горячего, ароматного хлеба. Так вот, приходил туда к ней в ларёчек после школы за ключами и сходил с ума от запахов выпечки. В перерывах между покупателями она справлялась о моём обучении, а я в перерывах между уплетанием булочек рассказывал, как сегодня не накосячил.

В один прекрасный день всё было ровно также. Прихлебываю горячий чай вдруг слышу, как среди рыночного шума проскакивают отрывки знакомой мелодии. Покончив с чаем я отправился искать источник мелодии, которая кочует по ИК-портам всей школы, и обнаружил за углом ларёк в котором торгуют аудио-видеоносителями. Купимамапожалуйстаумоляю! Вы же как раз недавно взяли крутой музыкальный центр Sony (прим: в кредит; кстати, до сих пор работает) и на нём можно будет слушать, а то мне надоели ваши Bad boys Blue, Enigma и Ласковый май. Но, она отказала. Дороговато «они» стоили на пике спроса, около 100 рублей за альбом, при мамином дневном окладе рублей в 300. Чтож, ладно. Юношеские глаза увлажнились от обиды и свесив голову побрёл домой. Так оставшийся день и прошёл - весь в печали.

Вечером мама пришла с работы и встретив её на пороге помог с продуктовым пакетом. И что вы думаете? Открываю пакет, а там над продуктами лежит та самая кассета! Мама почти торжественно передала мне кассету в футляре с оговоркой: завтра её нужно будет вернуть. Она так договорилась с соседом по точке продажи, ведь ночью всё равно товар лежит без дела :)

Моей радости не было предела, несмотря на то что кассета досталась во временное пользование, и выждав немного времени после пребывания на морозе, включил и медленно обтекал. В школе с телефонов всего две песни гоняли, а тут целый альбом! Но на одном вечере история не закончилась, потому что чуть позже после работы вернулся отец и подкинул грандиозную идею.

Когда родители выбирали муз.центр им консультант нахваливал выбранную модель за функцию записи на кассетные носители будь то радио, CD или другая кассета, и консультант по этому случаю впарил десяток кассетных болванок в довесок. Отец до того дня считал данную функцию бесполезной, но пользуясь случаем мы вместе с ним разобрались и убедились насколько функция клонирования полезна для семейного бюджета :)

На следующее утро мама, как и договаривалась, вернула ту самую кассету, а её копия стала первой в коллекции «хиты моей молодости».