Первое приближение

"Бывало и хуже, и даже часто!"- думала я, готовясь к решительным действиям. Нужно было собраться. Киска мне сегодня досталась с характером. Она милостиво позволила себя взвесить, сделать премедикацию и ввести препарат для седации, но на этапе помещения её в мою большую переноску для контроля за "засыпанием", она решила, что пора взбунтоваться и поискать, где у этого ветеринара кнопка "Стоп", а то не отвяжется. Она стала шипеть и демонстрировать "невменяшку". Но дело было сделано, "птичка была в клетке". Я отпустила хозяйку кошки, закрыла входную дверь веткабинета на ключ и села допивать свой любимый "кофичко", поглядывая на кошку, которая прошла через стадию возбуждения и начала тем временем "тормозить" Пошла седация.

Теперь нужно было сделать рывок, и "углубить расслабон". Я одела на левую руку "зубонепробиваемую" перчатку, выдохнула, мужественно открыла дверцу и быстро прижала шипящую кошку к дну переноски, а правую, со шприцем, просунула вглубь, нашла мышцу бедра и ввела слегка сопротивляющейся кошке препарат для наркоза. Как предусмотрительно я попросила хозяйку оставить на кошке шлейку. Утихомирить зверя оказалось проще, чем могло бы быть. Убрав из переноски беззащитную перед зубами и когтями правую руку, я ослабила хватку левой, в перчатке. Осторожно вытянула и её, придерживая длинным металлическим корнцангом дверку. Кошка, шипя, сделала вялый выпад в мою сторону, но мне было уже всё равно, руки были в безопасности, а корнцанг надежно придерживал дверцу. Я закрыла поворотные крепежки дверки и еще раз выдохнула. Всё прошло по плану.

Кошка обмякла и пошла смотреть сны про зелёненьких хомячков и розовых мышек. Я дала ей 7 минут, достала и разложила на операционном столе, на котором лежали мягкий матрасик и подушечка из веселенькой клеёнки с желтыми маками на красном фоне. Вид ярких цветов поднял мне настроение. Зафиксировав спящее животное в удобном и для него и для меня положении, я начала готовить операционное поле. Машинки для стрижки! Я вас люблю! Как они упрощают жизнь врачу, которому некому делегировать полномочия по подготовке животного к операции. Только почему-то "дохнут" эти машинки быстро. У меня их уже 5, и все какие-то "доходяги".

Глаза кошки покрываю офтальмологическим гелем, чтобы не подсохла роговица, заодно проверяю роговичный рефлекс. А она - моргает. Времени для вхождения в наркоз прошло достаточно, а пациент к операции не готов! Добавляю ещё 0,02 мл и продолжаю. "Крашу" выстриженное брюхо спиртовой настойкой йода, цепляю операционное бельё. Всё готово, и пациент "дозрел". Включаю на телефоне фортепьянный релакс с темами Раммштайна и иду поднимать вверх выключатели "моей прелести" - большого железного ящика, стоящего в углу операционной. Это еще "советской" сборки стационарный электрокоагулятор. Я привезла его в 1998 году из Питера, и он стал первым ветеринарным коагулятором в нашем городе.

Судьба его небезынтересна. Он 8 лет облегчал мне жизнь, но потом я выиграла конкурс и получила должность в государственной ветеринарной службе. Мою клинику пришлось закрыть, а имущество распродать. "Моя прелесть" досталась нашему местному ОГБУ ветеринарии, где долго был "чудом" в операционной. Мы встретились с ним в 2015 году, когда я на базе этого учреждения замутила акцию по бесплатной стерилизации кошек и кастрации котов, а позже и безнадзорных собак. 2 года мы с ним сокращали поголовье безнадзорных животных путем хирургической коррекции их полового поведения. Но это - отдельная история. А потом мы снова расстались, и я думала - навсегда.

Но, неожиданно для себя, через 2 года я снова вернулась в практическую частную ветеринарию. К тому времени у ветслужбы области появились новенькие блестящие переносные электрокоагуляторы, наверно они стали тяготиться этим "гробом на колесиках" и подумывали, как бы от него избавиться. Поэтому, когда я 4 года назад снова открыла веткабинет, мои коллеги радостно задарили мне мой бывший коагулятор, уже списанный, "взад". Это было неверятно!!! Теперь я здороваюсь с ним, когда включаю, и благодарю за работу, когда выключаю. Только мы с ним знаем, "сколько мы зарезали, сколько перерезали"...

Фортепиано в телефоне тихо играет, а я делаю разрез кожи и подкожной жировой клетчатки на 2,5 см на животе кошки немного ниже пупка. Хорошо, кошка не "жирная", всего 0,7 см, значит расширять рану не придётся. Аккуратно по белой линии разрезаю мышечный слой. В окно с улицы летят жёстко бросаемые ветром хлопья мокрого снега. "Это Север, детка!"- говорю я себе. Уже середина мая, но наша весна идёт пьяной поступью, шатаясь, теряя направление и постоянно разворачиваясь в обратную сторону.

Я просовываю указательный палец правой руки в разрез, "шарю" в нужном месте брюшной полости, сразу натыкаясь на правый рог матки. Как они это делают крючком? По моему, пальцем гораздо практичнее.

Овариогистерэктомия кошек - чудо, а не операция. Связки яичников эластичные, весь орган хорошо выводится в разрез. Почти полный визуальный контроль. При этом - минимум крови, сосуды не "стреляют" в потолок или стены, а то и в лицо, после чего выходишь из операционной в "веснушках" не по сезону - весны то всё нет! А тут: стоишь такая чистая и в "белом пальто". Даже инструменты не "усвинячиваются" Не то, что с собаками...

Накладывая лигатуры на связки и сосуды правого, а затем левого яичников, я вспоминаю о том, что подписалась на рекламную акцию одного из производителей кормов. Я должна "в подарок" раздавать коробочки с их кормом тем хозяевам стерилизованных животных, которые заполнят на их сайте анкету. По-моему, идея странная. Я бы ни за что не пошла ни на какой сайт ради пачечки незнакомого мне корма. Но хотят - пусть. И вот же она, прекрасная возможность начать раздачу этой "халявы", лежит у меня на столе. Хозяйка этой кошки упросила меня сделать операцию по сниженной в 2 раза супротив прайсовой цене, рассказав, по которой я работаю с зоозащитниками, рассказав, что нашла кошку на улице, приютила, и вот теперь очень нужно стерилизовать. Когда она пришла, оказалось, что её рассказ, мягко говоря, не соответствует действительности. Кошка породистая и живёт у нёё "с котёнка" уже 3 года. В общем, оказался совсем не тот случай. Но я уже пообещала, значит отступать от своих слов "не по феншую". Значит, думаю я, женщина ради выгоды готова на многое. Тогда и за халявную коробочку вполне может зарегиться на сайте. А я сфотографирую кошку, коробочку, и в Телегу, и в Инсту - будет инфоповод.

Вспоминаю, что договор с фирмой еще не подписан. У них было странное условие - зарегистрироваться мне на их сайте не как ветврач, а как "клиника". Сайт не хотел меня регистрировать, так как "такой электронный адрес уже используется". Пришлось просить сына создать мне новый адрес, и дурить сайт. Как я и ожидала, под "клиникой" сайт подразумевал юридическое лицо, а я - ИП, и лицо у меня физическое. Но в итоге, сайт повелся на моё "декларирование", что я юрлицо, даже ИНН и ОГРНИП не спросил. Я успешно зарегилась, но представитель фирмы на подписание договора "добро" пока не давал.

Вот блин! "Не так сталось, как казалось", а я уж размечталась... Я заканчиваю операцию. Проверяю свободу скольжения всех 3-х культей - не пришилось ли чего. Минуты две жду, не проявится ли где кровотечение. Тут спешить шить не стоит. На этом у ветврачей часто бывает "залёт". Всё норм. Я тщательно накладываю герметичный шов на мышцы живота и фасцию, меняю шовный материал и узловатыми зашиваю кожу с подкожной клетчаткой. Симпатично получилось, чётенько! Снимаю бельё, обрабатываю шов и "крашу" его спреем в синий цвет. Попона № 2. Меняю на шприце иглу 26G на 20G - жёлтенькую, и в шприц набирается белый густой пролонгированный антибиотик. 374-ая кошка - сообщает мне таблица, в которой я веду учет таких операций за 4 года работы нового веткабинета.

Всё. Укладываю кошку на пелёнку в переноску под одеяло. Мою и ставлю кипятить инструменты. Через полчаса кастрация кота, а у меня по одному комплекту на каждый вид операций. А инструменты для кастрации поюзаны ещё вчера. Их немного, а гига для коммерсов дорогая, поэтому отдельно кипятить смысла не было.

Продолжение следует...