Нарушая все законы аэродинамики.⁠⁠

За полетами майского жука пристально наблюдают разработчики летательных аппаратов во многих странах. Во Франции, например, в одном из конструкторских бюро висит фотография жука и под ней надпись: "Майский жук летает, нарушая все законы аэродинамики. Но он этого не знает и продолжает летать". Люди тоже не знают, почему летает майский жук. По мнению авиаконструкторов, у жука все "рассчитано" неправильно: и вес, и крылья, и "мощность мотора". Как люди ни считают, получается, что, чтобы жук полетел, он должен быть или в три раза легче, или в три раза сильнее.
По всеобщему мнению инженеров майский жук – лётчик совершенно бездарный, абсолютно не созданный для того, чтобы летать. Он и толстый слишком, и крылья у него маленькие, да и мускулатура не впечатляет... При такой комплекции надо быть раза в три сильнее, чтобы оторваться от земли.
Тем не менее майский жук летает, и летает довольно быстро – со скоростью до 3 метров в секунду.
Майский жук является предметом пристального изучения, выдвигаются различные заумные гипотезы, но они всякий раз оказываются ошибочными.
Правда, удалось выяснить, что перед полетом жук надувает брюшко и превращается в помесь вертолета с дирижаблем. Но и это не объясняет его тайну. Над загадкой майского жука бьется множество специалистов. Ведь благодаря ему люди смогут получить новый летательный аппарат, очень маневренный и очень экономичный. Изучать жука приезжают даже из Америки. Целые экспедиции и киносъемочные группы гоняются за жуками по лесам Европы. Вроде бы проще привезти десяток жуков в Америку и организовать там "разбор полетов", чем отправлять специалистов в Европу. Но, оказывается, ввоз майских жуков в США категорически запрещен специальным законом.
За океаном у него нет естественных врагов, жук может расплодиться до невероятных количеств и уничтожить большую часть растительного покрова Америки.
Штаты уже пережили глобальную экологическую катастрофу во второй половине 19 века. В мае 1869-го профессор Леопольд Трувело привез в Америку для изучения гусениц непарного шелкопряда. Несколько гусениц удрали из его лаборатории. А через двадцать лет начался кошмар. Миллиарды гусениц съедали всю растительность на тысячах квадратных километров. К тому же насекомые оказались ядовитыми, и от них начали болеть люди и погибать домашние животные.
Американцы полагают, что нашествие майского жука может быть более разрушительным. Но майский жук ничего об этом не знает и летает. Каждую весну, как пригреет солнышко и проклюнутся первые листья.
Отечественная природа давно уже научилась регулировать численность здешних любителей поесть, поэтому в России насчитывается наибольшее число видов майских жуков. Но и в нашей стране жуки в период своих полётов могут уничтожать иногда целые лесные массивы. Впрочем, летает, поражая специалистов, майский жук относительно недолго, всего дней 30-40. Это при общей продолжительности жизни в пять лет.
Почти все пять лет майский жук живёт под землёй. Первое лето питается перегноем и корешками трав. На зиму личинки забираются в глубину метра на полтора, а весной снова перебираются поближе к корням. На втором году личинки питаются уже корнями юных деревьев. На третий год личинки достигают размеров 5-6 сантиметров – и способны перегрызть корень даже взрослого дерева. На четвёртом году жизни личинка превращается в куколку, через месяц-два – в жука. И эти молодые жуки продолжают жить под землёй – до следующей весны.
И ближе к маю, когда становится тепло и на деревьях появляется листва, майские жуки начинают свои полёты.