"Мы не спрашиваем"

В бытность мою студенткой я временами испытывала проблемы с работой и, соответственно, деньгами. Борьба за выживание несколько раз приводила меня в клининговые услуги.

Сама по себе работа мне нравилась. Во-первых, уборка -- дело медитативное. Во-вторых, убираясь в чужих квартирах, наберешься впечатлений самых разнообразных.

Клиенты, конечно, попадались разные. Но чаще они были вежливы и благодарны.

Если бы можно было просто приходить к клиентам, делать работу и получать деньги, я бы не назвала в этой профессии ни одного минуса.

Но у меня были хозяева. А хозяева считают уборщиц (кстати, многие фирмы не берут на эту должность мужчин) если и людьми, то какими-то второсортными. Трудовому кодексу здесь придают намного меньше значения, чем одноразовой салфетке. Салфетка может пригодиться хотя бы один раз.

Уволить могут за что угодно. Клиенту может не понравиться цвет твоих ботинок, он поставит три звезды, и этого достаточно, чтобы работник оказался вне игры. Разбираться никто не будет, тем более, что очередь за забором в клининговом бизнесе имеет отнюдь не метафорическое значение.

Женщины, в основном из ближнего зарубежья, идут нескончаемым потоком. Проверять нас не проверяли. Вы вполне можете не иметь гражданства, но иметь судимость и чесотку, вас все равно возьмут. Обучения тоже как такового нет -- один инструктаж на час-полтора, и вы считаетесь профессионалом.

В одной из таких фирм мне сказали, что на первый заказ я как новобранец должна пойти с более опытной уборщицей.

Квартиру мы с ней убрали довольно быстро, но в заказе стояла еще и мойка окон. Из двух створок окна открывалась только одна. Как вымыть вторую, неоткрывающуюся створку снаружи, если из инструментов у тебя только тряпка? Моя напарница этим вопросом не задавалась -- она без колебания полезла на узкий карниз (этаж был седьмой или восьмой).

-- Это же опасно! -- воскликнула я.

Она посмотрела на меня как на дурочку.

-- Мы не спрашиваем, опасно, не опасно. Мы моем.

И, держась одной рукой за стекло, она вылезла на карниз и тщательно вымыла створку снаружи.