MovieWhore. Эпизод одиннадцатый. Глубокие воды
Герой Эндрю Гарфилда Сэм - типичный представитель своей среды: он слишком ленив, чтобы работать и платить за квартиру, но пытается придать своему существованию ценность, отыскивая скрытые смыслы в современных явлениях культуры. Сэм ходит по вечеринкам, спит со своей девушкой, пытающейся стать актрисой, но все это как будто от скуки. Где-то на другом конце провода есть его мама, пересказывающая сюжеты старых голливудских фильмов и записывающая их для сынули на кассету. Сэма вот-вот выселят из квартиры за неуплату, а всё это на фоне загадочного исчезновения соблазнительной соседки и местного миллионера, происков женщины-совы и рыскающего по округе собачьего маньяка (да, собачек и даже людей в фильме убивают нещадно, но с определённым задором). Где-то между пьяным угаром и бесцельными шатаниями по округе Сэму открывается тайна мироздания: а именно то, что во всех явлениях современной культуры (от песен и телешоу до упаковок с едой) скрыты тайные знаки. Парень решает, что все эти смыслы непосредственно связаны со всеми происходящими преступлениями, - и бросается их разгадывать, будто от него зависит судьба цивилизации.
Главная целевая аудитория фильма - это синефилы. Те, кто поймёт, кого автор цитирует, какие локации из известных фильмов использует, каких героев вводит. Пожалуй, можно даже устраивать игры, кто найдёт больше культурных кодов. «Под Силвер-Лэйк» - отличный пример фильма, где форма полностью отражает содержание. Нас, как и главного героя, призывают искать скрытые смыслы, но вот только мы понимаем, что все это - чистой воды профанация. И как говорит друг Сэма: «Нам нужна тайна, потому что её нет». В современном мире все стало слишком просто и понятно, поэтому мы пытаемся найти тайные знаки и смыслы там, где они даже не предполагались. Мы иронизируем над святынями, превознося тексты современных рок-групп. И всё это кажется нам таким осмысленным и возвышенным. На деле же это просто карнавал картонных фигурок.
Фильм Митчелла лежит не в чувственной плоскости. Даже при всём своём сюрреализме (безумие происходящего можно оправдать только логикой сна) он настаивает на рациональном восприятии. Этот фильм сложно полюбить на эмоциональном уровне, невозможно над ним расчувствоваться. Но запросто можно возвести в ранг любимого, благодаря умелому жонглированию явлениями поп-культуры, которые всем нам так близки. Зритель будет увлечён, выписывая в столбик имена Хичкока, Линча, Гиллиама и всех остальных, кто вдохновил автора. Эта антология современной (в рамках вечности современность начинается где-то в середине прошлого века) культуры сделана безусловно талантливо и интересно, но, как и предмет своего разговора, лишена смысла. И не нужно уподобляться герою Гарфилда, выискивая тайну мироздания там, где её быть не может. Нужно просто получать удовольствия от многообразия окружающей нас действительности, где каждый может быть кем угодно, потому что стёрты все границы.