Мое первое посещение ПНД⁠⁠

Вроде ответил на все ваши вопросы, и даже немного рассказал о себе.  Осталось ощущение, что недосказал нужного, но совершенно не понимаю - чего именно. Может, со временем мне в голову придет светлая мысль, и я пойму, что еще стоит рассказать, а пока я, наконец, вернусь к тому, с чего начал - к своей истории, ПРЛ и лечении в госучреждении.

Уже не вспомню утро это был или день, но точно помню, что была осень. Иногда я очень цепляюсь взглядом за красоту окружающей природы, и это был тот самый раз. Здание ПНД с одной стороны дороги, и златолистные деревья - с другой. Мирно, тихо. Сесть бы под этими деревьями: почитать, посмотреть вокруг. Но моя страховка, верный друг на случай спонтанного отступления, тянет меня ко входу. Оттягиваю вход до последнего, конечно: куда же без сэлфи на фоне золота деревьев? Сотни раз предлагаю пойти домой и смеюсь. Если скажу всерьёз - то точно уйду. На душе спокойнее, когда невозможный сценарий отрицаешь не только ты. Мой друг, назовём его.. Элиот. Не будем банальны, ахах. Только его нахождение ещё держит здесь. Иначе -  ушёл бы.

Это очень странные ощущения, когда понимаешь головой, что надо сходить к врачу и тебе помогут. Но с другой стороны психоневротические больницы - не самое притягательное место. А если свяжут, а если скажут, что ты врешь.. Может быть, со мной все в порядке? Может быть, я просто все придумал? Кидает в жар, потом в холод. Ладони намокли. На сто первую шутку о том, чтобы сбежать, набираю в лёгкие воды и ныряю - захожу внутрь.

На входе меряют температуру (ковид), проходим в регистратору, регистрируюсь. Медсестры отлажено и жёстко говорят, что делать. Атмосфера и их интонации выбивают кислород из лёгких и я потихоньку начинаю задыхаться, метафорически. Я всегда был довольно чувствительным, и подобные посещения даются мне тяжело в том числе из-за отношения персонала. Забираю карточку и мы с Элиотом идём в очередь.

Самое сложное позади, думал я тогда. Думал, что настоящий психиатр сам все увидит. Я не знал как и в чем мне просить помощи, но я знал, что нуждался в ней. От этого добавлялось чувство вины: пришёл тут, время у серьёзных людей занимаю. К началу приёма я был настолько мокрый от нервов, что вставая, ощутил как воздух прошел сквозь влажную от пота одежду. В кабинете сидел мужчина. Запомнился он мне только тёмной короткой стрижкой и абсолютно безразличным состоянием. Напротив него сидела медсестра, но она особо не участвовала в беседе. Начали мы с того, что я подписал бумажки, разрешающие врачам лечить меня. После общались. С помощью его вопросов я смог выдать хоть немного связный монолог, потому что в голове именно в тот момент резко стало пусто. Не возьмусь предположить, сколько раз я прогонял этот разговор в голове заранее, но вот я тут и в голове сидит только мысль о том, что я пришёл всех обмануть.

Симптомы, которые я рассказал врачу, таковы: плохо засыпаю, тяжело просыпаюсь, режим невозможно держать, без каких-то видимых препятствий могу до двух суток не спать. При этом тяжело с эмоции. Они сильные, не соразмерны с причиной, и бывает так, что я даже эту самую причину не знаю. Ни причину, ни что же творится у меня в голове. Суицидальных попыток не было, но на себе часто следы оставляю. Не с целью привлечь внимание, не с целью вызвать жалость или ещё что. На тот момент я вообще не очень понимал, почему я это делаю. Но не мог не делать. Следы на руках тут говорят громче всех слов. Врач выписал мне антидепрессанты (рокону) и тералиджен для сна. Дал направление на тесты и к психотерапевту. Я уточнил в регистратуре как попасть к психотерапевту, и мы ушли.

Мой дорогой Элиот был очень доволен. Я же ощущал какую-то пустоту, причина которой, как часто бывало, оставалось для меня загадкой. Вышел из ПНД я довольно угрюмым. Сейчас могу предположить, что в тот момент я не получил никакого ответа. Я здоров? Я притворяюсь? Что со мной? Вопросов стало только больше. В груди ещё более тяжело. Элиот упрекнул меня, что я не рад. Я улыбнулся, сказал, что рад, что сходил, и сменил тему. Я был рад. Но бездна, на краю которой я постоянно стою, не стала дальше, форма её не стала понятней. Это только начало, - сказал я себе, и тут же, как всегда, проигнорировал голос собственного разума. Начало, как мне кажется, должно было как-то ощущаться. Но я не ощущал ничего.

Так закончился мой первый визит. Я не знаю, можно ли считать его успешным или нет. Но во мне хотя бы начала шевелиться надежда. Я не мог не ждать, что мне станет легче. Не мог не надеяться на чудо. Спойлер: чуда не случилось. Прошел уже год, как я лечусь, и до сих пор мне подбирают препараты.До сих пор я временами тону в отчаянии и не испытываю тяги к жизни. Но не смотря на это, я все же не жалею, что пошел в ПНД. Дальше я еще ни раз скажу, насколько тяжело было не остановиться, тем более, что изменений особо не было, но то ли мое природное упрямство, то ли надежда на светлое будущее не дали мне бросить попытки лечиться. А еще, и это важнее, люди рядом. Без них все было бы в разы хуже.

Ну что ж, продолжение следует. Напоследок скажу, что сейчас я все-таки вижу результат лечения. Совсем небольшой, но, черт возьми, все мои мучения были не зря. Чего и вам желаю)