Машина (о мастерстве вождения)
«Водить ты нормально не умеешь, поэтому уясни главное»- сказал папа своим самым внушительным голосом.
Я не стал возражать. Глупо возражать, когда во-первых это правда, а во-вторых тебе покупают машину. Это сейчас Жигули ВАЗ-21093 (в просторечии «девятка») древняя помойка, а 25 лет назад, это была серьезная машина для серьезных мужчин. Особенно цвета морской волны. Поэтому я молчал и согласно кивал.
«В девятке легко перепутать первую передачу и заднюю»-продолжал делиться мудростью папа-«они включаются почти одинаково, поэтому сейчас я сяду за руль»
Естественно, я снова согласно кивнул. Менеджер автосалона как раз принёс все документы, папа сел за руль, я скромно примостился рядом.
«Смотри внимательно, как это правильно делать»-сказал папа, он завёл машину, выжал сцепление, включил передачу и нажал на газ.
Машина резко рванула назад, и заглохла. Это папа от неожиданности убрал ногу с педали сцепления.
Мы оглянулись. Машина остановилась в сантиметре от менеджера. Он все ещё улыбался и махал нам рукой на прощанье, но судя по губам, вслух говорил совсем другое.
«Вот это я и имел в виду»-невозмутимо сказал папа-«ты должен быть предельно внимательным! Как я!»
Он снова завёл машину и мы медленно поехали домой.