Купи копыто
Приветствую всех читателей. Покупал тут на рынке часть свиной туши и вспомнил свой первый мясной опыт в деле покупок. Сейчас будет много воспоминаний и старпёрского брюзжания, что мол раньше и трава зеленее была. Поэтому можете пролистывать или сообщение целиком, или сообщение до конца, где и кроется развязка, обозначенная в названии.
Детство моё пришлось на славную эпоху брежневского застоя, когда многие вещи, которые сейчас смотрятся дикостью, были естественными и в порядке вещей.
Автобус 711 маршрута, который регулярно не мог заехать на снежно-ледяную горку Орехового проезда. И пассажиры этого автобуса, толкающие его на протяжении метров 300. Да ещё с прибаутками, соразмерно морозу на улице. А потом разливающие прямо на задней площадке Лиазика по пять капель всем желающим. И водитель, грозящий им разными карами, но не всерьёз, ибо и самому бы тяпнуть в такой колотун.
Машины во дворах, которые по осени накрывались тентами, а потом всё это укутывалось пологом снега. И вырастали на месте этих машин громадные сугробы, в которых дети делали замки и пещеры. И вообще вся площадка перед домом, к весне, представляла собой грязно-белое пространство, испещрённое тёмными провалами входов в подземелья. Детскими руками вырывались ходы в десятки метров и выбрасывалось наружу кубометры снега. А весной были они, яростно матерящиеся хозяева машин, с которых шаловливые детские ручонки, свинтили под снегом все внешние причиндалы. И работники СТО были, наверное в радости от того, что весной к ним прибегают за тысячами новых зеркал и дворников.
Сейчас я этого не вижу. Эээх
Там было интересно, но сложно, наверное. Правда этого я не понимал, но старался помогать матери изо всех сил. Мать воспитывала нас с братом одна, после смерти отца в мои шесть лет. Поэтому и хождение по магазинам, пока мать на работе, было нашей обязанностью, или делом. Брату это, как мне сейчас кажется, не доставляло никакого удовольствия, и поэтому и не помню я его рядом с собой во время походов по магазином. Так, время от времени.
А вот сам бегал с удовольствием после школы.
Каждый день, или почти каждый, один и тот же маршрут. Иногда поход затягивался, потому что проносился слух, что вот там-то появилось чегой-то интересное. И ломишься, размахивая авоськой, туда. Но чаще всего именно этот маршрут:
Хлеб-мясо, молочка-яйца, овощи, котлетки в кулинарии, хлеб в булочной, есть ли силы тащить - на шипиловской, и последний аккорд - в "милицейском" магазине.
Ни метро, ни магазинов-храмов с этой карты, тогда не было. Только дома и асфальт/снег.
Очень долгое вступление, а теперь сама история.
На Ореховом бульваре магазин располагался в жилой 9-ти этажке. Четыре квартиры на первом этаже: овощи, бакалея, сыпучка и хлеб(с окошком на улицу). А мясо там продавалось в отдельном металлическом вагончике-кунге. Где мясник рубил туши на колоде большим топором, и тут же продавал на прилавке. Говядина 2-00, свинина 2-20, иногда синяя птица по 2-40. Мясо мы покупали всегда с мамой, но доставались чаще всего плохие куски, в основном на переработку( крутить фарш на пельмени я обожал и нарисовать идеальный круг мелом на доске - раз плюнуть)). Можно было бы договориться с мясником, но у нас это было не в привычке, или деньги экономили. Не помню.
И вот первый раз я иду за мясом один. Мне лет 8-9. До этого мясо в одиночку не покупал, но что тут сложного. Я же всё умею и могу. А вокруг - так, неумехи одни. В кармане пятёра. Синенькая. И я горд и счастлив. В школе всего три урока было. Народу никого, все на работе, а бабушки ещё не проснулись. Прилавок весь мой. Я важно осматриваюсь, чуть не носом все куски облизываю, но не нравится мне в них что-то. Все они неровные, склизкие. В общем не отвечают моему понятию о прекрасном. С детской непосредственностью обращаюсь к человеку-горе: а нет ли чего получше?
Меня измерили, оценили, и таинственным шёпотом сообщили, что вот, только для вас. И достаёт откуда-то снизу из под прочих кусков. Идеальная форма почти ровного цилиндра, с одной стороны косточка торчит, отлично - в суп пойдёт, с другой стороны тёмненькое что-то, но это фигня, разберёмся потом. А так то всё отлично, ровная кожа со всех боков, никаких странных выступов, никакой склизкости. Мечта. 2 кг 300 грамм. Отлично. Отдаю пятёру, получаю мелочь. И иду, радостный, домой. Я добытчик с первым мясом.
Домой пришёл, оставил добычу на столе, сделал по быстрому домашку, и усвистал на улицу часов до восьми. Как раз матушка с работы придёт.
А дома мне с порога: так мы холодец не едим, зачем копыто купил? Я чуть не сел. Как копыто? Какое копыто?
В моём то представлении (Москва, рафинированная интеллигенция) копыто это некая типа деревяшка, покрытая лаком, блестит и прочее. А тут хороший ровный кусок в коже.
Первый раз, кажется, когда я понял, что могу ошибаться. Правда далеко-далеко не последний.
Вот с тех пор появилось у нас такое выражение "купил копыто". Примерный аналог всем известного "первый блин комом", но понятный только нам.
Всем спасибо за внимание. Хорошего дня.
PS Ролик с чудесного польского фильма "Ва-банк 2"