Кринж как искусство. Или история угашенных постеров из Ганы⁠⁠

Ну, если это не привлечет ваше внимание, то я даже уже и не знаю, как это сделать.

Кто ведёт этот канал? Слоупок! Слоупок! Вчера вот выложил подборку постеров к видеофильмам из Ганы и внезапно оказалось, что это уже давний баян. И даже больше — сейчас это целое направление в искусстве, со своими выставками, ценителями и рынком. Я полез поглубже, чтобы немного разобраться, как такие прекрасные вещие прошло мимо меня и выяснил кучу интересных деталей. Поэтому, если вам понравились странные картинки, и вы тоже не в курсе, что они такое (мемасик из фильма «Хищник» будет, как никогда в тему) — усаживайтесь поудобнее.

Это, кстати, один из старейших кинотеатров в Африке.

Надо сразу сказать, что Гана, в области приобщения к мировому киноискусству шла примерно по пути России. Ну, я так точно помню в конце 1980-х видеосалоны, где в тёмном зале стоял маленький (или если повезёт, то большой) телевизор, с видеомагнитофоном, а перед экраном располагалось несколько рядов стульев для желающих посмотреть очередной фильм. На входе висел обязательный список того, что сегодня показывают. Но, в Гане пошли чуть дальше. Там было не особо выгодно сидеть в одном месте, когда вокруг ходит целая куча «неофильмленного» народа. Поэтому предприимчивые ребята брали что-то с колёсами (идеально, если мотор шёл в комплекте), ставили туда телевизор, видеомагнитофон, генератор, называли всё это как-нибудь вычурно вроде Princess Osu или Pal Mal Video Club, после чего отправлялись по ближайшим деревням. Такое мобильное кино путешествовало между поселениями, меняя репертуар и особо нигде не задерживаясь. Естественно, выбиралось то, что «максимально заходит» зрителям. Боевики и ужасы из Голливуда, как основной калибр, местные фильмы из Ганы и Нигерии для патриотизма, и немного Болливуда для фанатов. Короче, никакого артхауса или байопиков в репертуаре не было.

При этом, они были не пионерами. Вот эти ребята показывали фильмы еще до них.

Но вот вы приехали в очередное поселение. Как теперь вам дать понять, что «цирк в городе»? А просто — повесить постеры на самых проходных улицах. Логично, что официальный мерч для вас — это что-то заоблачное. Печать тоже была проблемой — военные с их мышлением уже давно ограничили ввоз станков для типографий, а те, что были — не трожь, это государственное. Поэтому брался какой-нибудь художник по знакомству и он творил. Обычно рисунки исполнялись на старой мешковине, взятой, например, от кулей с мукой (на некоторых можно было увидеть даже производителей и вес тары). Сшивали их, чтобы получались холсты где-нибудь в пару метров высотой. В некоторых случаях даже натягивали это на фанеру, скрепляя всё, для создания монолитной конструкции. И уже акриловыми и прочими износостойкими красками рисовали.

Эш немного изменился за лето.

Надо сказать, что постеры для многих таких художников было чем-то новым (некоторые уже работали для редких кинотеатров ещё в 1970-х). Большинство из них раньше раскрашивали гробы, рисовали по заказу города или местных заведений какие-нибудь вывески или знаки. А тут к тебе приходит человек и говорит — короче, нужна большая афиша для фильма. В лучшем случае художник смотрел эту ленту. Иногда ему накидывал идей оператор видеомагнитофона. В каких-то случаях просто копировал изображения на видеокассете и мог немного от себя присовокупить. Хотя, что значит «мог»? Он это и делал. Ведь в чём состояла задача такого человека? В первую очередь завлечь зрителя. Чтобы негр, пропахавший в какой-нибудь мастерской на жаре, вдруг решил заплатить свои кровные деньги за сеанс, где надо будет сидеть на деревянном ящике в каком-нибудь помещении и смотреть за происходящим на экране. Вот задача, теперь твори, проявляй фантазию!

Один из легендарных художников тех времен Фаркира (Эбенезер Менса) на своем рабочем месте.

И естественно, такой подход накладывал на художника ряд требований. Рисовали обычно в своей стилистике — яркие цвета, какие-то кровавые подробности, даже в фильмах, где этого не подразумевалось. Что-то настолько абсурдное, чтобы зрители пошли туда чисто из чувства интереса «нахрена там вертолёт». И многие разочаровывались. Из разряда — ну да, мы намекали, что в этом фильме будет расчленёнка, а её не было. И что ты сделаешь? Не пойдёшь на наш следующий сеанс? Так, мы уже будем в другой деревне. Многие художники в интервью потом признавались — да, некоторые фильмы были настолько скучные, что просто изображения какого-нибудь момента на постере было недостаточно завлекающим. Люди бы из деревень не пошли, например, смотреть на «День Сурка», поэтому пришлось выкручиваться. И выкрутились ещё как. Думаю, что многие местные жители после просмотра были слегка разочарованы. Зато, теперь мы можем пытаться угадать, о чём они думали, идя на этот фильм.

Да, вы, кажется, смотрели в свое время не тот фильм.

И да, кстати, износостойкость такого произведения искусства была исключительно важной составляющей дела. Ведь подобный постер мог кататься вместе с командой чуть ли не годами. Он должен был выдерживать удары ветра, не выцветать на солнце, переживать дожди, складывание, скручивание и иногда даже набеги конкурентов. Ну, разное бывало. Короче — тяжёлые условия для работы. И постеры это как-то переживали, даже плодились. В золотой век мобильных салонов (конец 1080-х, начало 2000-х) существовало множество компаний, которые возили эти фильмы по всей стране и поэтому к какой-нибудь одной картине существует сразу несколько «переосмыслений на холсте». Всего художников было несколько десятков на всю страну, и все они были при деле, старательно рисуя в своих мастерских афиши. Некоторые даже ездили с компаниями. В скором времени братство кино-художников стало чем-то вроде престижного клуба. Кто-то даже брал себе учеников и требовали с них качественных работ. Да что уж говорить, многие художники подписывали и ставили дату каждой работы, гордясь своим занятием. Для них это было действительно творением.

Антрополог из Ганы Джозеф Одуро-Фримпонг среди своей коллекции афиш.

Но, увы, прогресс не щадит никого. После того как в 2000 годах у людей появилась возможность смотреть фильмы дома, а рекламу печатать по изображениям на плоттерах, искусство создания рукодельных афиш стало постепенно уходить в забвение. Но внезапно... Интернет. Открыв чудесный мир постеров Ганы, обитатели наших вод, захотели себе такое же. И вот вовсю заработали галереи. Оригиналы, которые работали ковриками на стенах или занавесками, внезапно продавались за какие-то баснословные деньги (некоторые за десятки тысяч долларов). Художники с конца 1990-х переключившиеся на свои обычные дела, вроде рисования пиктограмм, создания муралов и раскрашивания паланкинов поняли, что они вновь в тренде. И да, сейчас в Гане хоть редко, но можно встретить нарисованный от руки постер, а вот основная их масса сосредоточена в выставочных залах Европы или США. Многие художники той поры рисуют что-то подобное уже для заказчиков из интернета (и зачастую по особым условиям, поэтому не удивляйтесь, встретив какой-нибудь свежий фильм, вроде «Аватара 2» в подобном формате). Теперь это уже прочная часть современного африканского искусства, пользующая популярностью (на некоторых сайтах подобный оригинальный плакат какого-нибудь Нигерийского фильма можно купить за 200–300 евро). Знатоки (а есть и такие, куда без них) уже с лёгкостью определяют авторство постера по характерным деталям. Так, Ниен Кумах, очень любит изображать капающую с предметов кровь. Джо Менса — набухающие мышцы и толстые вены на персонажах и так далее.

Вот такая вот выставка картин, например.

Вот и получилось, что многие галереи сейчас вдохнули в жизнь этих художников новые силы. Считать ли это читерством и опопсением? Вам решать. Но что интересно, многие художники выбирали из фильма момент, который им нравился. Тот самый, максимально завлекательный для их соплеменников. Почему они это делали, как определяли, из какого мировоззрения исходили? И по сути — для многих исследователей культуры, такие постеры становятся проводником в мир этого народа. По каким признакам была выбрана именно такая сцена? В чём отличие рекламы, которые создали профессиональные дизайнеры из Голливуда от афиши, нарисованной руками простого парня из Аккры. Какие детали заставили автора считать, что именно такой набор иллюстраций притянет зрителей в кинозал? Вы думали, что «Призрак» — это история любви? А для жителей Ганы — это в первую очередь месть. Подло убитый парень, который уничтожает своих обидчиков. Мистическая справедливость — это понятно в той культуре. А хотите ещё немного странного? В некоторых поселениях в качестве видеосалонов использовались церкви. И после фильма иногда следовала проповедь (ну а чего терять время, если все уже здесь). И тот же Терминатор рассматривался, как метафора сражения добра со злом (теперь посмотрите на фразу «Я вернусь» под таким углом). С подобным соусом как-то по-другому относишься к этим «шизокартинкам».

Несколько художников той эры. Слева направо: Салвейшен, Хэви Джи, Мистер Нана Агик, владелец галереи, Фаркира и Стогер

В общем, искусствоведы буквально наслаждаются явлением. Ребята из Ганы смогли создать свой уникальный визуальный язык, который легко различается. И главное — он, странным образом, не зависит от американской культуры, существуя где-то сбоку. Согласитесь, что все постеры, которые предлагает сейчас Голливуд, буквально тонут в однообразии и тут же вылетают из головы. Зато эти странные, гротескные и порой абсурдные вещи вам теперь так просто не выкинуть из памяти. Они там поселились надолго.

Немного информации сверху:

1. У этого явления даже страница в Вики есть.

2. Статья на BBC

3. Статья на Nerdist

4. Статья на CNN

5. Немного эссе на сайте галереи

6. Видео о художнике. И еще одно.

7. Небольшое интервью с хозяином галереи.

8. Статья на Bubblegumclub

9. Большой набор постеров на Pinterest

10. А здесь можно купить постер (учтите, что доставка раза в два дороже чем постер).