Книги по талонам
Одно из самых интересных явлений позднего СССР была огромная ценность макулатуры. Газеты, упаковочный картон, журналы – все шло в дело. Зачем? Это большая история, можно сказать, поэма, которую сейчас в век соцсетей, повальных гаджетов и забываемых книг поймут не все. Дело в том, что макулатуру в позднем СССР меняли на талоны. А по этим талонам можно было купить книги.
Сейчас это покажется удивительно странным, но в 70-80 годы прошлого века интересные книги – Дюма, Стивенсона, Майн Рида, Жюля Верна, Ефремова, Сименона, да вообще почти что все, что было интересно читать, купить просто так было практически нельзя. Даже в библиотеке самые интересные книги нередко давали почитать только в читальном зале.
Что такое подписные издания? Ну, вот например, хотите вы поставить на книжную полку собрание сочинений Конан Дойля. Сейчас вы пойдете в магазин, отберете то, что нравится, заплатите и пойдете читать. В СССР надо было подписаться на собрание сочинений, если повезет, потому что подписывали не всех, а потом выкупать тома по мере их выхода.
Подписывали ограниченное количество людей и чтобы попасть в этот список, надо было иметь «блат», то есть связи в книжном магазине. А, кроме того, нередко для того, чтобы вам разрешили «подписаться» на интересные книги, надо было еще взять «нагрузку» - купить собрание сочинений какого-нибудь «классика соцреализма», которого иначе просто никто не читал.
В середине 70-х годов появилась новая схема обеспечения «самой читающей страны в мире» интересной литературой, предложенная самими властями под предлогом экономии бумаги. Вот тут то и стала востребована макулатура. Набрав 20 килограмм и отстояв очередь, потому что желающих сдать эту самую макулатуру всегда было более чем много, вы получали … не книгу, а талон на ее покупку. И с этим талоном шли в книжный магазин купить именно ту книгу, на которую сдали килограммы старой бумаги. В самом конце СССР схему упростили – книги стояли уже непосредственно в макулатурном магазине, можно было сдать 20 килограмм и выбрать то, что вам по душе из имеющегося в наличии.
Само собой, талоны на приобретение книг также стали предметом спекуляции. Деньги у людей водились, читать хорошие книги хотелось, а макулатура была не у всех. Поэтому талоны нередко перепродавали, был у людей такой мелкий гешефт.
И надо сказать макулатурные книги выпускались огромными тиражами. Тиражи в сотни тысяч экземпляров разлетались как горячие пирожки. И так продолжалось почти что до самого конца СССР. Только в поздние перестроечные времена, когда книги начали продавать по коммерческим ценам, появилось сразу и все.