Кефир

Вот не пил кефира лет двести, и не надо было начинать.

Не просто так, конечно, меня осенило с кефиром. Не вдруг. Пошел вроде протоптанной кабаньей тропкой в дружелюбный ритейл, однако как-то незаметно оказался в конкурирующем. Рядом недавно открыли. Я туда и не ходил никогда. Вроде как незачем. И вот заглянул на свою беду. Заглянул и понял, что мир никогда уже не будет прежним. Там атмосфера, братцы мои, совсем другая. Располагающая и воспитывающая квалифицированного потребителя. Все в точности, как мечтал бывший нарком просвещения и озерный кооператор Фурсенка.

Понимаете, в дружелюбном ритейле не возникает никакого желания задерживаться. Там лишняя минутка в тягость. Там хочется побыстрее и особо не вникая в подробности набрать какого-нибудь подозрительного питательного комбижира (в передачу "Контрольная закупка" таких и на порог не пускают), прихватить простых контрабандных напитков, и затем сразу же с боем отступить обратно в нору.

В конкурирующем все иначе. Там поневоле ощущаешь себя купцом первой гильдии на Нижегородской ярмарке. Ходишь неторопливо и покупки совершаешь размеренно, осмысленно. Там все для этого устроено. Еврореммонт, яркий, но мягкий свет, специально сделанные, а не списанные в 90-х со склада химического оружия стеллажи, энергосберегающие холодильные шкафы и даже музыка — кавер-версии классических композиций в стиле лаунж. Что такое "лаунж"? Ну, ёпт, вы ваще... Это когда берется, например, "Новембер рейн" или "Сатисфекшен" и исполняется в три раза медленнее мурлыкающим женским голосом. Ну вот как-то так: "Ай кент гет нау... мур-мур-мур... сатисфекшен... мяу-мяу-мяу".

А еще там пустынно как на втором этаже Исторического музея. Ореховские сограждане по привычке ломятся в полутемный дружелюбный ритейл с грудами консервированной сайры, скорожарными котлетами хуйпойми из чего сделанными и водкой с трогательным названием "Рябчик". Идея о культуре потребления их пока, к сожалению, настораживает. Им надо, чтобы с киргизами на кассах (ну и вообще, чтобы побольше вокруг киргизов), чтобы где-то рядом орал пьяный сосед дядя Коля, и чтобы в углу обязательно стоял автомат-аттракцион с мягкими игрушками настолько удивительных оттенков, что сразу понятно: ни в одной другой стране мира у них нет ни малейших перспектив пройти сертификацию. Даже в Буркина Фасо.

Можно ли осуждать сограждан за это? Нет. Я и сам был такой. Тем, кстати, и отличается истинный русский интеллигент от кудрявого, что когда он говорит "народ", то имеет в виду "мы", а не "эти, как их там... быдло".

Осознав же себя квалифицированным потребителем (пусть и под влиянием обстоятельств), проявляешь куда как больше ответственности. Начинаешь внимательно рассматривать банки и пакеты, и с пиздодельным видом вчитываешься в состав лапши и чебуреков: уж нет ли тут какого-нибудь глюконата натрия или усилителей вкуса говна, например? Про то, что в дружелюбном ты этого говна безо всяких усилителей сожрал уже эдак под тонну, не вспоминаешь. Это печальный, постыдный факт твоей биографии и его хочется побыстрее забыть. По сути, у тебя только одно оправдание. Ты тогда был не квалифицированный потребитель, а папуас, Чинганчгук с перьями в жопе. Ну мы уже говорили об этом.

Короче, попались мне на глаза беленькие, аккуратненькие, пузатенькие баллончики кефира. Такие симпатяги, что просто прелесть. Они стояли в ряд на полочке, чисто поросятки в мультике. Какой-то, причем, специальный био-кефир, не просто так. С бифидобактериями. Инновация, нанопродукт и передний край науки на службе человека. Укрощенная стихия. Такое концентрированное и доступное для понимания Сколково в бутылке.

Из текста этикетки следовало, что при регулярном употреблении кефир исключительно благотворно влияет на пищеварительные процессы и микрофлору желудочно-кишечного тракта. Само по себе это уже являлось хорошей новостью, но это было еще не все. Оказалось, что кроме всего прочего кефир снижает дискомфорт и избыточное газообразование. Второе особенно важно в наши пожилые годы — не каждому хочется с треском и воем пускать ветры в обществе. Подобное эксцентричное поведение снижает шансы завести приятные светские знакомства. То есть можно, конечно, на первый раз попытаться превратить все в шутку и весело воскликнуть: "Это был тихий салют в честь королевы!", но регулярно так соскакивать с темы не получится. Теряется новизна репризы.

Ну и задумался я тут по примеру одной бабы из рекламы. Это которая сначала ходила такая по кухне и приговаривала как умалишенная: "О вкусном обеде позаботилась — молодец, с семьей на воздухе погуляла — молодец", а потом вдруг остановилась, взяла себя за правый бок обеими руками и задала мирозданию непростой вопрос: "Это все, конечно, пиздато. А кто позаботится о моей печени?".

А и вправду, думаю, кто?

Взял кефира на пробу. Литр, если кому-то интересно. Пришел домой, отпил с опаской стаканчик. Ну ничего так, довольно миленько. Поставил на стол, крышечкой прикрыл. Через минут пять решил выпить еще. Прямо энтузиазм какой-то проснулся. Душа радовалась и пела от осознания, что вот, свершилось — встали уже наконец и мы на лыжи здорового питания! Русские долго запрягают, но потом уже не останавливаются на полпути. И если они решили пить кефир ради здоровья, то непременно выпьют весь литр. До дна! А потом еще бутылку разрежут ножницами и стенки изнутри оближут. Ни одной бифидобактерии мимо желудочно-кишечного тракта!

Ну, думаю, погоди, господин хороший, избыточное газообразование! Сейчас задам тебе перца! Вот ты у меня ужо наплачешься, подлец!

Взялся за бутылку могучей правой рукой и могуче ее взболтал, как и было рекомендовано на этикетке. Действительно могуче. Если бы я так взболтал какого-нибудь барсука, например, то я бы ему голову оторвал. Ну и бабахнул весь литр на потолок и диван за спиной. Крышка-то совсем слабо была завинчена, на один всего оборотик.

Хорошо еще персональная ЭВМ не пострадала. Это был бы вообще курьез. Зато теперь у меня интерьер в прихотливых узорах и бифидобактериях. Особенно диван, конечно, прихотливый. Навевает, блять, всякие лирические мысли. Как будто на него любимый слон Брижит Бардо, извиняюсь, кончил.

Вот так, ребята. Лучшее враг хорошего. Не пил кефира, и не надо было начинать.

© Феликс Кулаков