Как я съездил на сенокос в первый и в последний раз⁠⁠

Детство я провел в якутском селе, население примерно 3000 человек. Сейчас, наверное, поменьше. Каждая вторая или третья семья в этой деревне имела личное подсобное хозяйство, держали в основном коров. Были и те, кто разводили свиней, кур. Моя же семья к ним не относилась, мы были из тех, кто покупали молоко, мясо, яйца - сами ничего не производили, разве что был небольшой огород: своя картошка, огурцы, помидоры и морковь. Через дорогу жили соседи, с детьми которых я дружил: плюс-минус мои ровесники, мне тем летом было лет 11 или 12. Вот у них был «хотон» (хлев) с коровами и даже парочка лошадей. Потребляли всё сами, излишки молока, мяса может продавали и на этом немного зарабатывали. Каждое лето (июль, август) их главным приоритетом был сенокос, чтобы было чем кормить скот всю зиму. Точно не помню, но было ощущение, что ездили и занимались этим каждый день, без выходных. Даже родственники приезжали каждый год из Якутска, активно помогали, потому что опасались, что не успеют до начала осени, холодов. Специально брали отпуск на своей офисной городской работе и приезжали в село, потому что родственники/родители попросили. Не на море отдыхать, а на сенокос в деревню.

У меня вообще не было представления что это такое, как это выглядит, каково это. Представлял может как нечто кайфовое: косят косой траву, ходят туда-сюда, улыбаются, общаются. Соседские друзья, зная, что я ни разу не был на сенокосе, предлагали съездить вместе с ними. Поехали, будет весело: мои друзья Степа и Дима, их родители и пара родственников. Я согласился, новый опыт, почему бы и нет. Всё равно заняться нечем: летние каникулы, середина 90-х годов. Из вещей от меня ничего не требовалось, потому что ничего не было, просто рабочая одежда и ранний подъём. Поехали через всю деревню на мотоциклах «Урал» с коляской, с ветерком через леса до самого сенокосного луга. Наверное, ради этих моментов я и согласился: в детстве мне очень нравилось ездить на мотоцикле, на большой скорости, а тут ещё и на дальнее расстояние. До сих пор не знаю, как делили между собой сенокосные участки жители деревни. Может, по «беспределу», а может, какая-то система распределения была, пусть и негласная.

Ребёнку работу косой, конечно, не доверили. Я сгребал траву граблями, собирал в копны, таскал к стогам сена и выдохся уже в первые часы. Всё вручную, никаких тракторов, разве что у кого-то была одна мотокоса, которая работала на бензине. Технология. Жаркий день, весь вспотел, сгорел на солнце и ждал перерыва на обед. Разумеется, никаких солнцезащитных кремов, темных очков. Была бейсболка и, возможно, средство от комаров. Перерыва ждал очень долго, минуты тянулись как часы. Долгожданный обед показался мне очень вкусным: приготовленные на месте макароны с тушенкой, не самый свежий хлеб с маслом, черный чай. Даже такая простая еда на природе, и когда очень сильно устал, показалась настоящим удовольствием, до сих пор помню. Соседи все были такие заряженные, потому что привыкшие, а то, что я так быстро измотался – их немного веселило. Вторая часть дня прошла чуть бодрее: я поел, набрался сил и чувствовал, что конец рабочего дня рано или поздно наступит и мы поедем домой. Никакого профита мне не обещали, но я не ленился, даже старался, хотя мог, наверное, отлынивать и на лайте дожидаться вечера. Все вокруг трудились, хотели успеть какую-то часть, пока не начало темнеть, поэтому и я не расслаблялся. По дороге домой меня решили развлечь, я впервые выстрелил из охотничьего ружья и попал в цель - по пустым банкам. По дороге домой меня спросили: ну как тебе, ещё раз поедешь? Нормально, но больше не поеду.

Больше не поехал, очень сильно устал. Меня хватило всего на один день. Подумал тогда: может и хорошо, что у нас не было своего такого хозяйства. Даже если и привыкнуть – это очень тяжелый труд. Каждый год, каждое лето, по 2 месяца, вместо школьных каникул и это только сенокос. Ещё куча другой работы круглый год. Я хорошо учился, делал все домашки, получал пятерки и удивлялся, почему не все так могут, к примеру, мои соседские друзья. Они жаловались учителям, что много работают по хозяйству, поэтому не всегда есть время и силы на домашние задания, повторение материала. Сейчас уже думаю, что может так и было. А не так, что я был умнее, а они глупее.

Мне нравится мем: «если вам позвонят и позовут отдыхать в деревню – повесьте трубку и отключите телефон, это мошенники». Прикрепляю один из найденных вариантов. Мне кажется, это действительно забавно, хороший юмор: