Как Роберт Говард вывел женщин Конана на новый уровень⁠⁠

Давайте сразу расставим точки над «i». Когда мы говорим о женщинах в саге о Конане, перед глазами встаёт чёткий, хоть и любимый, архетип: пышная красотка в шелках и драгоценностях, которая при виде могучего киммерийца сначала вскрикивает «Варвар!», а через пять минут уже обвисает у него на могучей руке в блаженном полуобмороке. Это не хорошо и не плохо — это стиль эпохи, дань жанру «меча и колдовства».

Но потом на сцене появляется Ясмина. И игра меняется.

Её имя — первый намёк на то, что всё будет иначе. Для знатока, вроде нас с вами, это не просто красивое имя. Это прямая отсылка к героине произведений Талбота Мэнди, писателя-современника Говарда, который славился своими историями о загадочном Востоке. Его Ясмина была умной, проницательной и независимой. Говард взял этот образ и вдохнул в него жизнь в своём мире.

И вот что получается: Ясмина — это не объект для спасения и не трофей. Это властная женщина, которая знает себе цену. Она дочь раджи, она привыкла командовать и принимать решения. Её реакция на Конана — это не тихий трепет, а холодный, расчётливый интерес.

Она видит в нём не просто мужчину, а инструмент. Инструмент для достижения её целей, для захвата и удержания власти. Да, Говард к концу повести («Люди Чёрного Круга») немного сбивается на привычные рельсы, наделяя её излишней эмоциональностью, но её личность, её стержень остаётся непоколебимым. Она использует Конана так же, как он использует свой меч. И в этом — её сила и её уникальность.

Но настоящий прорыв Говарда, его секретный успех этой повести, кроется даже не в самой Ясмине, а во втором плане. Речь о Гитаре и Хемсе.

Вот это, друзья мои, и есть тот самый золотой граффити на стене жанра. Гитара — служанка Ясмины, но по своей сути — её отражение в народе. Она такая же амбициозная, хитрая, умеющая манипулировать и играть на чувствах. Она влюблена, но её любовь не делает её слепой и слабой. Она борется за своего мужчину, Хемсу, с умом и решительностью, которых иной королеве не занимать.

А теперь самое главное — пара Гитара-Хемса. Это, без преувеличения, один из самых человечных и пронзительных моментов во всём творчестве Говарда.

Для автора, который чаще всего показывал любовь как мимолётную страсть или трагическую одержимость, история Гитары и Хемсы — это настоящая аномалия. И гениальная. Это не «мужчина спасает женщину». Это два взрослых человека, которые находят друг друга в аду варварской жизни. Их отношения взаимны, наполнены настоящей заботой, преданностью и трагизмом.

Обычно Говард не давал своим персонажам шанс на настоящую, зрелую связь. Чаще всего — копьё, меч и смерть. Но здесь он создал маленький, живой, пульсирующий островок настоящей любви посреди крови и предательства. Он наделил их обоих не просто функциями «подружки главного пирата», а личностью, мотивацией и человечностью. Их история заставляет сопереживать им так, как немногим другим второстепенным героям саги.

Ясмина бросает вызов архетипу «девы в беде», оставаясь при этом абсолютно говардовской, сильной и опасной женщиной. А дуэт Гитары и Хемсы и вовсе вырывается за рамки жанра, показывая, что Роберт Говард был способен на тонкую, глубокую проработку отношений, когда хотел.

«Люди Чёрного Круга» — это не просто одна из лучших повестей о Конане. Это доказательство того, что даже в жёстких рамках pulp-журналов настоящий мастер может создать нечто сложное, многогранное и бесконечно живое. И эти персонажи — его настоящая, недооценённая победа.