Как мы отвечали покойнику⁠⁠

Давным-давно, в мое советское детство, был у одноклассника моего велосипед "Орленок". а у меня - не было. Брал покататься у друга, "Десна - 2". Едем как-то майским вечером с одноклассником на велосипедах по краю поселка. Уже приближались сумерки. и мы спешили каждый к себе домой. Но видимость была нормальной еще, даже горизонт угадывался. Дорога эта разделяла последний населенный квадрат из 9-этажек и кладбище. На бугре стоял квартал. А нам нужно было проехать до угла квартала, и свернуть вниз.

У бордюра, на земле, со стороны кладбища, стоит человек в черных брюках и белой рубашке. Пьяных в ту пору было много, поэтому случай был обычным, они часто просили детвору то сходить к ним домой за трешкой (попросить у жены), то в магазин за сигаретами (по большому счету, детям не давали - но если долго уговаривали, что папе или дяде, то отпускали). Машет нам этот человек, мы подъезжаем и останавливаемся. У мужчины на подбородке огромный шрам, в виде дуги концами к углам подбородка.

- Ребята. вы тут девочку не видели? дочь моя, Марина зовут, ей 8 лет. Меня зовут Шмавон, я здесь недалеко живу. Нет, говорим, никого не видели.

- Ладно, если встретите ее, скажите - я ее здесь жду. Ладно, говорим, и уезжаем.

Врезалось в память имя Шмавон. Ни разу не слышал, поэтому хорошо запомнил. И шрам на подбородке, в форме дуги, тоже.

Через несколько дней мы, несколько человек из нашего класса, шли пешком через это самое кладбище. В соседний поселок, в низине, там был славный парк. Привлекает мое внимание могильная плита со знакомым лицом на фотографии. Подхожу.

Узнаю лицо того самого человека. Со шрамом. Аванесян Шмавон, годы рождения и смерти. Рядом - фотография маленькой девочки, Аванесян Марины Шмавоновны, тоже с датами. И скорбная эпитафия "Шмавон, мне без тебя невыносимо трудно". День смерти у обоих один. За пять лет до этого...