Длинный текст, который не читайте, если вы хотели знать меня улыбающейся.
_______________________________________
На днях мне сказали, что мне не нужно держать всё в себе. Сегодня я решила последовать этому совету. Слушайте... Не знаю, правда, нужно ли это вам.
Всё это время я, как идиотка, рассылала заявки с кучей положенных документов в фонды. Какие-то имели совесть и отказывали сразу; от прочих я долго и понапрасну ждала ответа. Сегодняшний день я назначила Днём Борьбы с Телефонофобией и засела прозванивать молчунов...
И вот после нескольких отказов, когда слёзы наворачивались уже к концу каждого разговора, по очередному номеру на том конце провода оказалась очень честная женщина, которая сразу очень искренне мне заявила: оставьте все попытки действовать через фонды. Ни один фонд, ни один спонсор не согласится оплатить РЕАБИЛИТАЦИЮ, да ещё ВЗРОСЛОМУ, да ещё - столь баснословно дорогую. Ни один жертвователь не откроет ради этого свой кошелёк. Да, говорит, я верю, что только там у вас начался прогресс - а вы думаете, другие говорят иначе? И им мы отказываем, с грустью, но отказываем. А такую сумму, которую вы запрашиваете, мы собираем за год, да не на одного человека, а на нескольких деток. Да, на детей скидываются очень охотно. Быстро также идут сборы на срочные операции... Но поймите, говорит, наконец - вы взрослая, а у взрослого НЕТ НИКАКИХ ШАНСОВ достать такие деньги на лечение, которое, к тому же, может не увенчаться успехом. У вас даже нет никакой "изюминки", которая могла бы зацепить жертвователей и заставить их пойти ради вас в банк. Ну упала на вас какая-то ветка, ну упали вы с лестницы... Ну стихи пишете. Всё это не имеет никакого значения. Вот мы одному-единственному взрослому мужчине собрали на реабилитацию триста тысяч. Не миллионы - всего триста тысяч, и то не быстро. Так там была изюминка - у него была молодая беременная жена, мы делали акцент именно на этом, и рождение ребёнка "добило" сбор. А у вас - что?..
Не знаю, говорит, что вам и предложить. Мне вас по-человечески жаль, но дело обстоит именно так. Вы никогда не сможете собрать такую сумму, и советую вам смириться с этим сейчас, а не тратить понапрасну силы на фонды и сборы. Попробуйте устроиться во "Времена года" на работу и реабилитируйтесь там по ночам.
Вот то, что она сказала мне. Дословно. И, знаете, после стольких отказов я верю ей.
Но...
Может, вы объясните мне, люди - ПОЧЕМУ? Почему ТАКАЯ несправедливость? Неужели, как только человек получает свой первый паспорт, он навсегда лишается простого человеческого права на свободу? Свободу быть здоровым, свободу быть живым, свободу встать с постели, выйти на улицу и быть тем, кем ему хочется быть?.. Эту свободу никогда не заменит никакая инклюзивность, никакая доступная среда... Да и этого у меня, впрочем, нет.
Как и свободы. Пять с половиной лет. По всей видимости, уже и не будет никогда. В первый год, во второй, даже в третий держаться было легко. Держаться, улыбаться в камеру, говорить, что всё будет хорошо, главное - не терять веру в себя и свои силы... Но так прошло пять с половиной лет. ПЯТЬ С ПОЛОВИНОЙ ЛЕТ я не могу ходить. Не могу шевельнуть пальцем на ноге. Не могу избавить свою маму от необходимости жить только мной. Моей, а не своей, жизнью. Я больше не могу писать. Я уже не знаю, кто я, не знаю, кем могла бы быть. А фразы "несмотря ни на что", "Алина, ты боец", "держись, ты же сильная" заставляют меня кричать в подушку, чтобы никто этого не услышал. Я понимаю, что люди, которые говорят мне это, просто хотят поддержать меня, искренне, от всей души хотят... А я говорю "спасибо", не зная, как объяснить, как рассказать всем, что это НЕ ЖИЗНЬ. И НАСКОЛЬКО это не жизнь. И ни о каком "несмотря ни на что" не может быть и речи. Это даже не существование, понимаете? Это кошмарный сон длиной в пять с половиной лет, когда ты хочешь только одного: поскорей проснуться, и пусть всё это закончится, как угодно, но закончится, пожалуйста...
Это отчаянное желание вытесняет все остальные мысли и мечты. Вытесняет из тебя тебя самого. Остаётся только тот самый крик в подушку и слёзы. Я плачу сейчас, когда пишу всё это, и не могу понять, почему всё ещё умею плакать. Из той точки, в которой я нахожусь, не видно ни выхода, ни... Ничего не видно.
Лучше бы я вовсе не осознавала, что со мной происходит... Нет, постойте, тогда моим близким было бы со мной ещё тяжелее.
Тогда так: лучше бы 18 апреля 2012 года та ветка упала мне не на спину, а на голову, и убила меня. Сразу и навсегда. Сейчас всем от этого было бы только легче.
Я хочу одного: СВОБОДЫ! Может, кто-то способен жить так, но я не могу. Не могу больше смотреть на мир снизу вверх. Я не заслужила, я ничего не сделала такого, чтобы у меня всё вот так одним махом взяли - и отобрали! Но если это какой-то кармический долг... Если я всё-таки в чём-то ТАК сильно виновата... Если всё оставшееся время мне суждено провести в гребучем кресле...
Знаете, мне 27 лет. Думаю, с меня этого хватит.
Вот максимальная правда об Алине Стародубцевой.
