Брэдбери, Рэй - "Озеро"⁠⁠

Двенадцатилетняя Талли зашла в воду и больше не вышла оттуда. Прощаясь с ней, с озером и пляжем, Гарольд построил из песка половину замка, такого, какой они обычно строили вместе, и сказал: « Если ты слышишь меня, приди и дострой его».

Через много лет, оказавшись на этом же берегу, он увидел, что призыв его не остался неуслышанным...