Бабушка⁠⁠

Чем пахнет бабушка? Пирожками? Теплым пледом? Наверное. А моя бабушка пахла книгами и мягкой шерстью. Она очень хотела стать учителем. Поступала в училище. Проучилась до зимы. До тех пор, пока могла ходить на учебу в резиновых сапогах. Другой обуви не было. И бросила. Потому что холодно зимой в резиновых сапогах. А книги любить не бросила. Тут сапоги не помеха. И всю жизнь читала. Родила шестерых детей. Работала с утра до ночи в огороде. И читала. Всегда. Знала наизусть стихи. Много.

И я такая же получилась. Читаю запоем. С детства. Когда в деревне закрыли библиотеку, стала привозить бабушке книги из города. Когда бабушка стала старой, больной, дети стали запрещать ей читать. Вредно. А она тихонько подойдет ко мне, и стесняясь спросит:

- Есть у тебя что почитать? Принеси, чтобы никто не видел.

И я приносила. И мы менялись с ней книжками. Чтобы никто не видел.

А еще бабушка вязала крючком. Салфетки. Когда я вышла замуж и уехала в другую страну, она также стесняясь принесла мне две маленькие салфетки.

- Вот. Возьми. Если не надо, выбросишь.

Они у меня до сих пор лежат. Мне надо.

Конечно, моя бабушка тоже пахла пирожками с капустой, пампушками с чесноком, борщом. Но больше всего она пахла книгами и мягкой шерстью.