Верните мне мой 2005-й: Почему я засыпаю в Forza Horizon, но до сих пор помню каждый поворот в FlatOut 2
Вчера вечером решил дать шанс Forza Horizon 5. Ну а что? Графика — отвал башки, 4K, рейтрейсинг, все дела. Запустил. Через 15 минут поймал себя на том, что сижу с каменным лицом. Через 30 минут свернул игру и пошел смотреть Ютуб. Еду на «Макларене» через джунгли, вокруг красота, а внутри — пустота. Скучно так, что челюсть сводит.
И тут меня накрыло. Я вспомнил, как в школьные годы мы неслись домой, чтобы врубить NFS Underground или FlatOut. Как потели ладошки на последнем круге. Куда делся этот драйв? Неужели я просто постарел и трава раньше была зеленее?
Нет, дело не в возрасте. Я копнул глубже и понял, что жанр аркадных гонок свернул куда-то не туда. Вот три вещи, которые современные игры потеряли (или продали маркетологам).
1. Синдром «Золотой ложки» (Прогрессия умерла)
Вспомните начало NFS Underground 1 или Most Wanted. Ты кто? Ты никто. У тебя есть ржавая Honda Civic или Peugeot 206, которая звучит как газонокосилка. Денег нет. Турбины нет. Ты три вечера фармишь гонки, чтобы купить тот самый задний бампер или неоновую подсветку. И когда ты наконец-то ставил эту деталь — ты кайфовал. Каждая новая тачка была событием. Пересесть с «Мазды» на «Скайлайн» — это был праздник, ты чувствовал, что заслужил это.
А что сейчас? Включаешь The Crew или Forza. Тебе в лицо сразу швыряют три гиперкара, дом на побережье и титул «Суперзвезды». Игра панически боится, что тебе станет скучно, если ты 5 минут поездишь на медленной машине. Тебя заваливают контентом, как из пулемета. В итоге у тебя в гараже 500 машин, и тебе плевать на них. Ценность награды — ноль. Зачем потеть, если тебе и так всё дадут просто за вход в игру?
2. Машины сделаны из бетона (Где физика?)
Олды тут? Помните FlatOut 2? Это была не гонка, это было выживание. Ты влетел в столб — водитель вылетел через лобовое, машина в гармошку, колесо покатилось дальше. Ты финишировал на горящем остове, и это было эпично. Ты чувствовал вес машины.
Сегодняшний день: Ты летишь 300 км/ч на Ferrari и входишь в бетонную стену. Что происходит? Бум. Маленькая царапина на бампере, и ты едешь дальше. Я понимаю, лицензии. Ferrari и Porsche не хотят видеть свои машины всмятку, это «вредит имиджу бренда». Но это убивает весь азарт! Гонки стали стерильными, пластиковыми. Ты не боишься ошибиться, потому что цена ошибки — просто нажать кнопку «Перемотать время назад» (ненавижу эту механику всей душой).
3. Музыка, от которой хотелось давить газ в пол
«Э-рон-дон-дон». Всё, мелодия заиграла в голове, да? Саундтрек в NFS U1/U2, Most Wanted или Burnout 3 формировал вкус. Там был жирный рок, агрессивный хип-хоп. Static-X, Disturbed, The Prodigy. Эта музыка накачивала адреналином. Ты включал игру просто чтобы послушать треки в меню!
В современных гонках играет какое-то... «безопасное радио для лифтов». Стерильная попса или невнятная электроника, чтобы, не дай бог, никого не обидеть агрессивным гитарным риффом. Музыка стала фоновым шумом.
Итог
Современные гонки — это больше не игры про челлендж. Это «сервисы по потреблению контента». Они красивые, вылизанные, но абсолютно беззубые. Разработчики боятся нас расстроить сложностью. Боятся заставить нас копить на машину. В итоге мы получили идеальную глянцевую картинку, в которой не хочется находиться дольше часа.
Кажется, пришло время сдуть пыль с эмулятора PS2 и запустить Burnout 3: Takedown. Там хотя бы весело.
А какая гонка для вас — эталон? NFS MW, первый FlatOut или, может, вообще Gran Turismo?