Старый анекдот))) просто улыбнитесь.⁠⁠

Молодой актер должен был выйти на сцену и сказать – «Я гонец из Пизы».
Переволновался, выходит и говорит:
-»Я гонец из п%зды… нет, я пи%датый гонец…нет, я гонимый пи%дец…. все пи%дец, я погнал.

Одному безработному актёру звонит друг и говорит:
- Слушай, тут халтурка подвернулась, я сразу о тебе подумал.
Актёр:
- Конечно, какой разговор, - типа, по гроб жизни благодарен, совсем на мели. - А что за роль?
- Да понимаешь, не очень большая. Одна строчка.
- Одна строчка? Нет проблем, - типа, ну совсем бабок не осталось,
ничем не брезгует. - А какая?
- "Чу! Я слышу пушек гром."
- "Чу, я слышу пушек гром?" Годится! Куда идти?
- В среду подойдёшь в Малый, спросишь режиссёра такого-то.
- Замётано.

В среду актёр подходит в Малый, находит режиссёра, тот: скажите строчку, актёр с пафосом произносит:
- Чу! Я слышу пушек гром!
- Отлично, - говорит режиссёр. - Роль ваша. Приходите в субботу к 7 вечера на спектакль.
- Понял! - отвечает радостный актёр.

Ясное дело, от такого удачного поворота судьбы актёр запивает по чёрному. Приходит в себя в субботу где-то в 6:30 и сломя голову бросается в театр, всю дорогу повторяя "Чу! Я слышу пушек гром".
У театра его останавливает швейцар: ты, мол, куда без билета?
- Я "Чу! Я слышу пушек гром", - объясняет актёр.
- А! Ты "Чу! Я слышу пушек гром", - успокаивается швейцар, - ну проходи.
Актёр - за кулисы. Его, ясное дело, не пускают.
- Я "Чу! Я слышу пушек гром!", - кричит актёр.
- Ты "Чу! Я слышу пушек гром"? Опаздываешь! Давай срочно в
гримёрную! - кричат ему в ответ.
Он - в гримёрную. Гримёрша:
- Товарищ, вы кто?
- Я "Чу! Я слышу пушек гром."
- Вы "Чу! Я слышу пушек гром"? Что же вы опаздываете?! Садитесь
вот тут, сейчас я вас быстренько.
Актёр, уже в гриме и в мыле, подбегает к сцене. Его перехватывет режиссёр.
- Ты "Чу! Я слышу пушек гром"?
- Я "Чу! Я слышу пушек гром"!
- Чуть не опоздал! Давай, твой выход!
Актёр выходит на сцену, и за спиной у него раздаётся оглушительный взрыв. Актёр вздрагивает и орёт:
- ДА ВЫ ЧТО ТАМ, СОВСЕМ ОХУЕЛИ??!!!

Эта оговорка случилась в одном театре. По ходу спектакля (про войну)
должны убить молодого бойца, а его командир, склонившись над ним
с печальным лицом, должен сказать: "Девятнадцать лет ему было...".
Поскольку это была премьера (то ли День Победы, то ли что-то
в этом духе), то актер, разволновавшись, склонился с печальным
лицом над бойцом и с чувством произнес: "Девятнадцать лет ебу мыло...".

Ну пардоньте, анек не в тему, но не считаю что разумно тему создавать только ради этого.


---
Сидит дома композитор. Работы нет. Денег нет. Кризис.... И тут - звонок. Звонит приятель — режиссёр:
— Слушай, мне тут к фильму темка нужна на финальные титры. Сбацаешь что-нибудь простенькое? Премьера через 2 недели уже, погибаю, спасай!!!
— Данивапрос! Расскажи только о чём фильм, чтобы я с музыкальной темой не промахнулся?
— Да в нем вообще музыки нет! Тема только для титров нужна. Ну представь себе: с сухого дерева лист медленно зигзагом падает на мокрый асфальт, и как только долетает до земли — начинается твоя тема и титры.
— Ок. Через неделю сделаю!
И композитор начал с "голодухи" скреативил неимоверно красивую, дивную музыку — хоть сейчас на "Оскара". Ну и отправил режиссёру. Тот ответил, мол все ок, и пригласил на премьеру ...
Приходит композитор — зал пустой. Только на галёрке парочка пожилая сидит - обоим далеко за 80. Ну, думает композитор, ясное дело — драма нынче не в цене, никого кроме старичков не интересуют. Сел он, свет погас и началось...

На фоне природы мужик самозабвенно ебёт тёлку с огромными, как баскетбольные шары, сиськами. Дальше — больше, еще парочка подошла, поменялись... Потом ещё негры, калеки, карлики - уже вся эта кодла в экран не помещается! Потом вообще собака прибежала!!! Сначала собака всех отодрала, потом все собаку трахнули...
И тут камера берёт крупный план, наезжает на сухое дерево, на лист, лист срывается и медленно падает зигзагом на землю, звучит неземная, дивная тема и идут титры. Зажигается свет...

Композитор сидит в шоке, красный как помидор от стыда. Думает "Ну, сука, режиссёр, ну удружил! Что обо мне люди подумают!" Встает со своего места, с этими мыслями идет к выходу и тут замечает, что пожилая парочка, в предынфарктном состоянии сидит и на него смотрит... И он ничего лучшего не находит как сказать:
"Музыка моя!"....
А они, продолжая смотреть стеклянными глазами на пустой экран, отвечают: "... А собачка наша..."

Есть ещё короткий вариант, про Ржевского:

Поручик Ржевский решил сделать театральную карьеру и получил простенькую роль - требуется на сцене отдать трость другому актёру со словами "Граф Балабуев, вот ваша трость!". Друзья-гусары, зная натуру Ржевского, заключают с ним пари о том, что он непременно оговорится в своём духе и скажет "Балахуев". На репетициях всё проходит идеально, перед премьерой Ржевский ночь напролёт повторяет свою реплику. Наконец наступает тот самый момент - кульминация спектакля, Ржевский гордо выходит на сцену:
- Граф Балабуев! - (победоносный взгляд в сторону зала) - Вот ваш хуй!