В этом году сыну исполнилось пять лет. Подаренный мной игрушечный винчестер, стреляющий шариками, Максим за пару дней разломал. Сразу видно: человек против насилия. С новыми игрушками от родственников - самосвалом, краном, машинкой на радиоуправлении - он обходится намного бережнее. Зато другой мой подарок - пластмассовый питомец (на фото) - Максиму приглянулся, и он таскал его на веревке, как щенка. Ее я привязал, чтобы снять Максима на камеру как охотника - с ружьем и с добычей, висящей через плечо. Но фотомодель оказалась привередливая, и проект не удался. Один раз Максим незаметно дернул за шнур, и паук показался в дверях комнаты. Я думал, он сам прибежал.
Из тех же побуждений слияния с природой я за несколько дней до этого принес домой мышонка. Я сразу же, на улице, посадил его в трехлитровую банку и дома кинул туда кое-что из еды. К несчастью, Максим оказался к гостю полностью равнодушен. Я же поставил банку у изголовья, где я сплю, и ночью мышонок благополучно убежал. Он пытался выпрыгнуть и днем, но я считал, что это невозможно. Три ночи я неистово прислушивался к шорохам, пытаясь обнаружить местонахождение беглеца, и даже если это удавалось, и я видел шмыгающего туда-сюда грызуна своими глазами, ловля никак не увенчивалась плодами. Иногда продолжая искать его в своей комнате, я просто не понимал, что он уже пролез в узкую щель под дверью и скрылся безвозвратно. Я сидел на четвереньках на пороге в полной тьме, прислушиваясь и выжидая. Другого такого шанса почувствовать себя котом у меня уже никогда не будет. Я орудовал детским сачком, но даже придавленный, он ускользал, и позже я просто хотел поймать его рукой, так как люблю грызунов и опасаюсь только укуса (что было со мной когда-то в магазине, на работе). В туалете он прятался за канализационной трубой, и не желал сдаваться даже после опрыскивания туалетной водой из флакона. В комнате поймать его также не удавалось, потому что там есть, где ему скрыться. Я больше всего боялся, что он залезет в прихожую, где у меня лежат коробки с книгами и прочие ценные вещи и что-нибудь испортит, но однажды, все оттуда вытащив, я не нашел следов его пребывания там. Возможно, мне еще предстоит обнаружить памятные сюрпризы в виде погрызенных книг ценой больше тысячи (которых у меня их три), но будем надеяться на лучшее. Но вот, как-то утром его увидели на кухонном столе, куда он залез перекусить, а спустя пару часов я в который раз отодвинул диван и обнаружил беглеца. Вещей на кухне немного, и для ловли это лучшее место. Я забаррикадировал дверь и поймал его голой рукой за одной из коробок в то время, когда на планшете играла песня Наутилуса Помпилиуса "Зверь". Совпадение? Не думаю. Тогда я в домашней одежде и тапках спустился с тринадцатого на первый этаж и, радостно подкинув, выбросил осточертевшего питомца на заснеженный газон. Так он обрел свободу, а я - спокойствие.