Встретил я сегодня на улице бесхвостого котейку, и эта встреча напомнила мне одну давнюю историю. Было мне тогда лет девять, и я был отправлен на лето к деду по материнской линии, в Курганскую область. Дед был ветераном войны и носил объемную бороду, что поначалу меня несколько пугало. И хотя ему было уже за семьдесят, мы быстро нашли общий язык. Именно дед приобщил меня к рыбалке. Жил он в деревне, в большом доме, а из хозяйства держал пару коз и штук семь (!) кошек и котов. Все они носили довольно экзотические клички: Чимба, Чирва, Спазаранник… А один полосатый бесхвостый кот носил нелицеприятное прозвание Крыса. Дед, по натуре весьма добрый человек, кота этого крайне не любил. Помню, после первой нашей совместной рыбалки на местной речке мы сортировали с дедом улов: крупные окуни и плотвички – на еду нам, мелкие – котам. А ерши (около десятка) были отложены отдельно.
- А это кому? – полюбопытствовал я.
- Ему, вражине. Ерш – это самая костлявая рыба, - пояснил дед, - вот, кормлю Крысу. Надеюсь, когда-нибудь и подавится.
Крысе доставались от деда только ерши. Признаюсь, я иногда украдкой кидал ему и другую рыбу. Мне было жаль Крысу: его, единственного из всех котов, дед никогда не впускал в дом.
До сих пор несколько жалею, что не спросил тогда, за что кот попал в такую немилость.
Через десять лет я снова попал в ту деревню, к сожалению, на похороны деда. Первым, кого я увидел на крыльце, был огромный бесхвостый кот. Ершовая диета явно пошла ему на пользу.