Требуется совет писателей⁠⁠

Привет, фантастические пикабушники.

Проблема проблемная меня настигла и доводит до депрессии. Не могу "сесть и написать". Имею все: героев с фото и биографией, мотивацию, драму (основной акцент именно на личности и трагедии индивидов на фоне противоречащей физике обстановки), падение и очищение, продуманный до последней ниточки сюжет, расписанный на мегабайты синопсис (общий, по частям, по главам, по дням), законы мира, завязки-развязки-подвязки и прочее. В общем, есть все!.. кроме реального умения сесть и написать. Не для коммерции, а ради воплощения ИСТОРИИ.

Пишу и понимаю: здесь слишком подробно (все как мы "любим", с нервным глотанием слюны, острой челочкой, прикрывающей восьмую от внешнего угла глаза ресничку, он повернулся к шаттлу-он отвернулся от мастера-он развернулся к жукофилам хитиновой спиной-он провернулся вокруг позвоночника-автор дурак), тут восемь однокоренных слов на страницу (думаете, слабо? взгляд, взглянул, глянул, поглядел, заглянул, разглядел, глянувший, выглянувший... много "гля"? смотрел, посмотрел, смотревший, смотрящий, осмотр, просмотр, рассматривал) там простота крестьянская (мы сильно умеем в глаголы чувств), а не "там" куча причастных и деепричастных обормотов и фразы-штампушки (куда же без пожимания плечами, хмурых бровей, вздрагивания, словно и будто).

Ловлю себя на мысли, что вкладками открыты Мартин, Сапковский, Толкин и Роулинг, откуда нещадно дерутся... нет, не идеи, ничего такого... подступы к словам. Но у них так просто, так изящно даже с повторами, а у меня лопнувшая дрожжевая ферма со вступлением на 100500 страниц.

Дорогие писатели, как вы справляетесь с излишними подробностями? Как видите, что можно и стоит пропустить, а где события требуют детальной расстановки, если чешется раскрыть все и донести не только слова, но и сцену? Как распознаете затянутость сюжета? Как добиваетесь простоты изложения мысли, упрощения пришвинских описаний и ухода от прямых глаголов, выражающих подмену читательского вывода, в духе "хотеть, чувствовать, знать"?

Есть ли у вас хитрости или шпаргалки, которыми вы можете поделиться?

Спасибо за внимание. С наступающим Новым Годом!