Решение⁠⁠

...и он пропускает даму вперёд, нащупывая холодными пальцами его единственную надежду - старый, видавший разные карманы, почти просроченный презерватив. Украдкой, чтобы дама не заподозрила ничего, не сбежала, не рассмеялась ему в лицо. Все его мысли были заняты размышлениями, будет ли это новое счастье, или это будет новое фиаско? Приближаясь к её квартире, он почувствовал, что, возможно, не хочет узнать этого. Возможно, так будет лучше для них обоих. "Сильная сторона человека - умение вовремя остановиться", подумал он. Но вот она, заветная дверь. Приятный звук поворота ключей. Она снимает пальто, вешает его в коридоре, а он стоит, и разглядывает надпись на коврике: "home, sweet home". Очнуться от ступора ему помогает её голос: "ты проходи, чай или кофе?". "Кофе, спасибо". Она уходит на кухню. Слышно, как она суетится, гремит ложками, а на фоне всего этого - нетерпеливое кипение чайника, раздражающее, заставляющее принимать решение здесь и сейчас.
Она достаёт две чашки, кричит в коридор: "сколько тебе сахара?". В ответ - тишина. Думая, что он просто её не услышал, с улыбкой на лице, выглядывает в коридор. Коврик пуст. Закрыта дверь. Вокруг пустота. Внезапно - грусть. И этот чёртов чайник, "прекрати ты уже!". Внезапно - гнев. "Как он посмел? Или со мной что-то не так?"
Она понимает, что ответа нет. И не будет.
Уставший чайник замолчал. И тишина, пронзительная, резкая, пугающая, снова пришла. Щелчок замка, поворот ключа. Пульт в руки. "Чашки позже уберу".
Он шёл. Перед глазами - home, sweet home. Кто он такой, чтобы врываться в её жизнь? Оставить яд сожалений в будущем, заставить ронять слёзы из этих красивых глаз. "Нет, не имею права". Остановился. Вздох. Взгляд в небо. В кармане пачка сигарет. "А ведь хотел я бросить". Всё не важно. Достал одну, поджёг и закурил. "Есть люди - сволочи. И я - один из них".