30

Ответ Ichkennealles в «Ты только приезжай. Хоть иногда»5

Страшно. Маме уже за 70. Маленькая такая, но с моторчиком, живчик. Хоть и после рака сильно сдала.
Каждый день пишет, голосовые отправляет. Интересуется как у меня дела, рассказывает как у неё день прошёл.
Скучает. Чувствую. Знаю.
А я иногда игнорирую, всё некогда. Даже раздражаюсь иногда. А она в другом городе. Птенчик то вылетел давно, да улетел покорять большие города. Отца уже давно нет. Приезжаю редко. Некогда.
А ей не сложно проехать 2600 км, чтоб меня увидеть, с внуком посидеть.
Приедет, уборку наведёт, все сияет, аж воздух чище в квартире становится. Холодильник волшебным образом наполняется едой. Нормальной. Вкусной! И так уютно становится, как в детстве, когда ни хлопот, ни забот не было.

Но в голове с каждым днём растёт гулким колокольным звоном мысль:
Страшно от того, что придёт день, позвонит брат и скажет «приезжай…всё…»
И я ведь тогда взвою, я, такой чёрствый сухарь, которому проще сказать «молодец, сын, я тобой горжусь» легче, чем «я тебя люблю»
Взвою, тихо, в подушку, но взвою. Потому что больше не смогу сказать «привет, мам, как дела. Прости меня за всё, за грубость, за скандалы подростковые.» И так и не осмелюсь сказать «Я тебя очень люблю, мама»


Я очень боюсь этого дня. И следующих, после него