О ЛИТЕРАТУРЕ
Прелестный пример того, как жизнь бывает вынуждена подражать тому самому искусству, которое она осуждает.Это слова Владимира Владимировича Набокова (1899—1977) из романа "Дар" — его последней и наиболее совершенной русскоязычной книги, на страницах которой главный герой и автор ищут своё место в литературе, а читатель получает возможность подсмотреть за рождением литературных произведений и тем, как происходящее вокруг писателя накладывает отпечаток на его творчество.
Критики называли "Дар" комментарием ко всем жанрам русской литературы и её стилистической вершиной. Эта вершина была достигнута в Берлине, где русские нацисты убили Владимира Набокова-старшего, бывшего депутата Государственной думы, а Набоков-младший женился на еврейской красавице Вере Слоним и, пока она зарабатывала на жизнь машинописью, сочинял роман.
Из Германии, где к власти пришли уже германские нацисты, супругам с маленьким сыном пришлось уехать. Попытки найти постоянную работу и осесть в Англии, Франции или Швейцарии успехом не увенчались: осели Набоковы только в Соединённых Штатах. Там и был опубликован "Дар" — благодаря стараниям Марка Александровича Алданова (1886—1957), тоже русского писателя-эмигранта. Он уговорил семейство Фордов профинансировать издание.
"Грандиозный отлив интеллигенции, составлявшей такую значительную часть общего исхода из Советской России в первые годы большевистской революции, кажется ныне скитанием какого-то баснословного племени, следы гаданий которого по птицам и по луне я теперь высвобождаю из песка пустыни. Нас не признавала американская интеллигенция, — писал Набоков в предисловии 1962 года к английскому переводу книги. — Этого мира больше не существует. Нет больше Бунина, Алданова, Ремизова. Нет Владислава Ходасевича, великого русского поэта, никем ещё в этом веке не превзойдённого. Старая интеллигенция вымирает, не найдя смены..."
Интересно, что Набоков было номинантом Нобелевской премии в области литературы четыре раза, а Марк Алданов — тринадцать раз. Причём писатель Набоков появился в США и был англоязычным автором: до тех пор он писал только по-русски под псевдонимом Сирин. Многим читателям его настоящая фамилия была вообще не известна.
И ещё одно предупреждение сделал Набоков для английского перевода, уже будучи мировой знаменитостью и найдя окончательное пристанище в швейцарском городе Монтрё: "Эпиграф мной не выдуман". Действительно, текст из учебника русской грамматики Петра Смирновского, предназначенный для младших школьников, грозил тяжёлым ударом по нежному мозгу зарубежного читателя. А мы и не такое выдерживаем...
Дуб — дерево. Роза — цветок. Олень — животное. Воробей — птица. Россия — наше отечество. Смерть неизбежна.
