Не было⁠⁠

Его лицо, расчеренно множеством морщин, но не было в них глубины -- свидетельства накопленной за годы жизни мудрости, будто прожил век впустую.

Он, вроде, не вампир вовсе, но всякий раз удавалось бросить на него взгляд лишь тогда, когда законы физики не позволяли его грузному телу отбросить тень, отчего подсознание смотрящего навевало некоторую тревогу, и рука невольно тянулась к осиновому колу за пазухой, хотя бы и не было там никакого кола.

Некоторое успокоение приносило понимание того, что кровососы толстыми не бывают, за исключением комаров утром на потолке спальни.

Когда он жадно впился в мою шею, я понял, что ни хрена не смыслю ни в людях, ни в вурдалаках.

Примечание: сии строки -- попытка-эксперимент описания существа, главным образом через то, чего нет, а не того, что наличествует. Буду рад, если в комментах кто-нибудь напишет в этом ключе удачнее.