Ковёр...⁠⁠

О, достопочтенный выбивальщик ковров, перешедших тебе по наследству от социализма, как символ достатка и благополучия. С каким вожделением ты начинаешь выбивать это убежище домашних клещей и кладезь пыли по субботам в семь утра, равномерно и методично распределяя удары по пыльному затоптанному куску переплетенных шерстяных ниток, символу твоего благополучия. Видимо всю рабочую неделю ты готовишься к этому ритуалу, и в выходной рано утром, когда все еще спят, ты крадешься к заветной площадке или чистому куску снега, где можно повесить, бросить ковер и избить его до умопомрачения. Бродячие собаки, офигев от твоей активности, начинают кружить вокруг и надрываться в лае, и эта какофония звуков льется бальзамом на твое измученное ковровым благополучием сердце.

О, достопочтенный выбивальщик ковров!

А не пошел бы ты... спать, как спят все нормальные люди по утрам в выходной день?