Как нас дурят в фитнес-клубах

С некоторых пор посещаю тренажёрный зал не только для поддержания форм, но и с намерением запастись порцией плодородной почвы, на которой славно произрастает недоумение и дикое похихикивание. Вчера была на почте и поняла, что моя тренажерка по своей организации - один в один почта России, быть может, у них один управляющий.

*****


К зоне ресепшн подходит девушка, отдаёт карту, получает браслет


- а Вы не подскажете, куда мне дальше идти?


- не поняла? – вежливо парирует Лицо и Честь Дворца Фитнеса премиум-класса


- я в первый раз, не знаю, где раздевалка, где зал


- извините, я тут недавно, ещё не успела изучить план нашего заведения, поэтому ничем не могу помочь.


Еб@ться в рот, шепчу я одними губами, и машинально подталкиваю новенькую в направлении женской будуарной. Мою инициативу перехватывают стоящие тут же в очереди парни, один вызывается проводить растеряшку. Здесь давно привыкли все делать сами. Забираю свою карту и получаю лучезарную улыбку на сдачу "Приходите к нам ещё!"


****


А куда мы денемся как минимум до сентября, улыбаюсь в ответ. 13 месяцев назад все хватали годовые абонементы, как горячие пирожки. Не часто получаешь возможность стать почетным членом огромного трехэтажного клуба с крутым фитнес-залом, всевозможными парилками, тремя бассейнами, зонами для кроссфита и кардио. И все это с видом на Останкинскую башню, да в такой близи, что кажется, будто махина топает вместе с тобой на соседней дорожке, подмигивая иллюминацией.


Правда, бассейн откроется к Новому году, пообещали менеджеры, поэтому мы продаём карты за полцены пока, так что торопитесь! Зато аккурат в январе будете зависать в жарких кедровых бочках, а из них сразу нырять в ледяную морскую воду!


Позже январь превратился в март, а потом как-то незаметно в май. Тогда же мы не выдержали и спустились на цокольный этаж посмотреть на работы. На входе нас встретила одинокая безлюдная яма, креативно украшенная ржавыми кусками арматуры.


В ответ на наши шальные взгляды, милый менеджер Алексей, полгода назад продавший абонементы и обещавший кедровые бочки вкупе с морем, с крупной слезой в правом глазу объяснил, что у здания неожиданно появились проблемы с коммуникациями и сейчас руководству приходится улаживать миллион бюрократических проволочек. Но зато в июле заживем!


*****


- здравствуйте, я брала в аренду шкафчик на неделю, вот принесла ключ


- отлично, сейчас все проверим, у нас есть отдельный журнал учёта шкафчиков! Хмм... здесь ничего не записано. Вы что-то платили?


- да, я заплатила за первый день, остальное решили по факту


- оч странно. Видимо, Вас обслуживал некомпетентный работник, не осталось никаких записей и чеков...


- значит, в таком случае я не должна платить?


- по факту - да, но вот по совести...


- спасибо большое, до свидания!


*****


Наступил июль. Нигде не видим ярких приглашений на открытие бассейна, спускаемся проторенной тропой в подвал. Та же яма, ни на миллиметр не сдвинулась ленивая арматурина. Топаем к Алексею.


- Алексей у нас больше не работает! - рапортует новая работница Яна


- ладно, Яна, а что с бассейном? У нас кончаются абонементы, а соленой воды мы не нахлебались вот прям ни разу.


Яна устало шлепается на стул, поднимает уставшие глаза и выдаёт:


- хотите правду? Вот прям по-честному все? У нас четыре месяца менеджеры продавали абонементы мимо кассы. 4 месяца! А потом свалили. В итоге убытка у клуба - на 4 миллиона. Это за 1 месяц. А за два - ... 7 миллионов! Представляете, какие у нас проблемы! Потерпите ещё чуток, а? А мы за это вам компенсацию в три месяца обещаем, вот хоть щас садитесь и пишите заявление. А в суде у вас ничего не выйдет. У нас в договоре прописано, что мы представляем спортивные и оздоровительные услуги. Спортивные - это зал, а оздоровительные - лечебно-массажный комплекс. А про бассейн ни слова. Зато мы открыли купальню под открытым небом, премиум-класса, для членов клуба бесплатно, для всех остальных - 999 рублей в день и 2 999 рублей за шезлонг! Представляете, как вам повезло!


*****


Натягиваем купальные костюмы, топаем в зону уличного бассейна. Там никого, просто ни души, что супер-пупер удивительно в такой жаркий день. И шезлонги за 2 999 рублей/день свободны, ничего себе! Трогаю пальчиком воду, вижу как с ногтя на глазах отколупывается от холода педикюр. В итоге плюхаюсь в большую лужу по пояс, плыву для сугреву и обращаю внимание на три огромные зелёные змеюки, тянущиеся в бассейн со всех этажей здания - воду наливают просто из-под кранов. Подгребаю ближе, трогаю ладошкой - кипяток. Ага, значит, только что кто-то нажаловался, что холодно. Вместе со мной лужу решили покинуть ещё три мошки, муха и стрекоза - бездыханные ребята уцепились за купальник...


*****


- привет, я сегодня в зале потеряла телефон


- одну секунду, вот, пожалуйста! У нас ничего не потеряется!


- но это не мой телефон


- как же не Ваш, точно Ваш, самсунг галакси А, белого цвета


- а у меня была чёрная кнопочная нокиа...


*****


Внимание, вопрос. ‪"Зебра‬" везде так лажает, или это исключительная прерогатива Дворца Фитнеса и Спорта премиум-класса на ВДНХ?