Гора Шайенн — бункер Судного дня⁠⁠

Что из себя представляет самый знаменитый из самых секретных военных бункеров нашей планеты под 600 метрами гранитной скалы у города Колорадо-Спрингс в самом сердце США?

Вы знаете это место. Особенно его вход — очень характерную полукруглую арку в скале.

Здесь укрылись от ядерной войны Джон Коннор с подружкой в третьем «Терминаторе». А в забытой игре Terminator: Dawn of Fate в этом самом бункере находился главный центр Скайнет. Неувязочка вышла.

В фильме 1983 года «Военные игры» на огромных мониторах этой военной базы к американским городам неумолимо двигались советские межконтинентальные атомные ракеты. В сериале «Звёздные врата» отсюда земляне обижали инопланетных богов разной степени рептилоидности.

Появлялся бункер в сериях игр Fallout и Call of Duty. Его взрывали в обоих «Днях независимости» и в романе Хайнлайна «Луна — жестокая хозяйка». И даже в «Южном парке» его чуть не сломали.

А в нашей реальности отсюда однажды чуть не началась самая настоящая глобальная ядерная война. Но обо всём по порядку.

Ответ на спутник

Когда в небесах 1957 года зазвучало мерное «бип-бип» первого искусственного спутника Земли, американским военным стало резко не до восхищения достижениями советской науки и техники.

Ещё вчера в кабинетах Пентагона было так легко и увлекательно чертить направления атомных ударов стратегических бомбардировщиков по городам СССР с бесчисленных баз от Норвегии до Аляски. А теперь несущийся по орбите металлический шарик значил простую и печальную вещь: Америка стала уязвимой для советского ядерного удара. Теперь коммунисты могут сжечь Вашингтон, Нью-Йорк и даже Поданк-Хиллс, штат Кентукки. Фраза «лучше стать мёртвыми, чем красными» заиграла новыми красками и приобрела грустную для каждого американца предметность.

Эффективных средств слежения за ракетными пусками в эпоху хитов Элвиса Пресли и Николая Рыбникова не существовало. Американцам пришлось допустить, что в любую секунду с небес на Пентагон или Белый дом может рухнуть что-то мегатонного класса. Рухнуть и причинить сплошной коммунизм.

Что делать?

Срочно создать систему предупреждения о ракетном нападении — чтобы узнать о пуске советских ракет как можно раньше. Место для такого комплекса выбрали в самом сердце страны, на отрогах Скалистых гор у города Колорадо-Спрингс. А то вдруг коммунисты заведутся в Канаде, Мексике, или — смешно сказать! — на развратно-курортной Кубе?

Было важно, чтобы система была устойчива к внезапному ядерному удару. Выход один — зарыться в землю поглубже. А лучше — в скалы попрочнее.

Чтобы «чёртовы комми» могли хоть засыпать территорию вокруг бункера боеголовками. А бравые американские парни будут прямо среди живописных грибов и плавящихся скал со всей реднековской суровостью отслеживать происходящее — и исправно докладывать о творящемся на планете аде президенту и командованию.

Ну а те, из других бункеров, совсем уж секретных, смогли бы нанести коммунистам много свободы и демократии.

Бункер на пружинках

Спустя полгода после запуска спутника в Колорадо-Спрингс начало работать командование воздушно-космической обороны Северной Америки — NORAD. А спустя ещё три с лишним года расчётов и приготовлений закипела работа в недрах трёхкилометровой горы Шайенн неподалёку от города.

Пока простые американцы копали ядерные убежища на задних дворах, а производители консервов не могли нарадоваться стремительному росту продаж, правительство США и военные создавали подземный объект беспрецедентного класса.

Пятьсот тонн взрывчатки извлекли 700 000 тонн гранита и проделали на глубине 610 метров тщательно просчитанную систему тоннелей. Ей позавидовал бы любой король толкиновских гномов.

Основная часть подземного города, полностью вошедшего в строй в 1967 году, — три 180-метровые штольни высотой 20 и шириной 15 метров. Они связаны переходами и дополнены ещё несколькими техническими проходами меньшего размера. От входа этот сектор отделяет почти миля — персонал возят внутри горы на автобусах.

Чтобы почти тысяча человек личного состава не разлили кофе на хрупкое оборудование и разные кнопки — пока коммунисты будут шатать окрестности своими мегатоннами — в этих штольнях на целой системе из почти полутора тысяч пружин закрепили 12 трёхэтажных стальных «домов» и ещё три чуть меньшего размера. Ни одно из зданий не касается собственно скальной породы.

Даже при прилёте пламенного советского привета в 30 мегатонн в миле от горы (тогдашние боеголовки были очень мощными, потому что очень неточными) — подземные дома не должны были сместиться более чем на дюйм.

Две 25-тонные двери в основную часть бункера должны выдержать практически любую возможную ударную волну, которая докатится снаружи. Тем более, что эти двери и подходы к ним размещены так, чтобы на них пришлось не более 20% ударной мощности. До 1994 года одна из дверей была постоянно заперта — на случай ну совсем внезапной ядерной атаки. В любой момент они готовы закрыться за 45 секунд.

Шесть генераторов вырабатывают 10,5 мегаватт энергии и могли бы снабжать небольшой город. Для их работы в специальный резервуар закачано более двух тысяч кубометров дизельного топлива.

Системы фильтров бункера гарантируют, что в него не проникнут не только радиоактивные вещества, но и элементы химического и биологического оружия — если коммунисты окажутся настолько коварны.

Семь тысяч кубометров воды вкупе с выведенными подземными источниками обеспечивают потребности базы, в том числе тушение тяжёлых пожаров. Но на всякий случай есть и запасной резервуар воды на 21 тысячу кубометров. А то вдруг.

Конечно, масштабная обработка горы Шайенн ядерными боеголовками, скорее всего, намертво замуровала бы всех её обитателей без шансов когда-либо увидеть небеса постъядерного мира. Но база продолжила бы функционировать и обмениваться информацией через многократно дублированные системы связи. Почти тысяча американских и канадских военных отплатила бы за свою медленную и мучительную смерть миллионами жизней советских и не только граждан.

Термоядерное размундяйство

Стоит помнить, что из горы не начнут ядерную войну. Сюда не прибудут президент и министр обороны с чемоданчиком с Той Самой Кнопкой. Для них есть другие бункеры — совсем закрытые и секретные.

В гору Шайенн стекаются все данные США и их союзников о ракетных пусках и прочих подозрительностях. Здесь они обрабатываются и здесь определяется степень угрозы. После чего информация уходит наверх — в Белый дом и Пентагон. Или в бункеры и прочие командные центры, куда в случае по-настоящему серьёзных неприятностей переместятся важнейшие персоны для военной машины Америки. А именно — куда менее известные широкой публике, но не менее важные убежища: High Point Special Facility для высшего руководства США в Маунт-Уэзер, Виргиния, и Скала Ворона (Рэйвен-Рок) для военного руководства в Пенсильвании.

Но данные не всегда точны. Как и везде, бывают ошибки, сбои и банальное разгильдяйство. Порой — буквально термоядерной мощи.

Утром 9 ноября 1979 года в бункерах горы Шайенн взвыли те самые сирены, которые каждый из обитателей бункера надеялся не услышать никогда в жизни. «Парни, чёртовы красные рехнулись! У нас массированный ядерный удар со стороны СССР!». Что-то подобное несомненно было произнесено.

Маховик системы ядерной войны стремительно пришёл в движение. Счёт пошёл на минуты.

«Америка ждёт, что каждый исполнит свой долг».

Можно только догадываться, сколько оттенков серого приобрели лица персонала базы. А затем и десятков тысяч других военных США, задействованных в отлаженных десятилетиями холодной войны процедурах ответно-встречного удара. От Пентагона до самых далёких объектов позиционных районов в медвежьих углах Северной Дакоты. Потому что на шахтные пусковые установки, авиабазы стратегических бомбардировщиков и атомные подводные ракетоносцы помчались приказы о немедленной готовности к боевому применению ядерного оружия.

Двери ада разверзлись. Глобальный прорыв инферно.

Через считанные минуты счёт погибших шёл бы на десятки миллионов человек. Сотни миллионов выживших вскоре начали бы им завидовать. В долине смертной тени стало бы не протолкнуться, прямо как на суперкубке или у молла в «чёрную пятницу».

Затем пришли данные со спутников и других источников.

Они не дали подтверждения ни по одному запуску советского ядерного оружия.

По штольням горы Шайенн ещё долго бродило эхо самых крепких и заковыристых английских выражений. Оказалось, что некий особо талантливый и внимательный сотрудник по ошибке включил сценарий недавних учений. Который компьютеры благополучно и вывели на все предусмотренные процедурой мониторы и системы. Для пущего реализма.

Ложных сообщений меньшего масштаба о несуществующих советских пусках ядерных ракет за историю горы Шайенн случилось несколько тысяч.

Гора Шайенн сегодня

Военные — люди консервативные. После краха Восточного блока угроза ядерной войны в любой момент исчезла. Но персонал NORAD в буквальном смысле вздохнул свободно только в 2006 году. Именно тогда его перевели в обычные наземные помещения ближайшей базы ВВС США Петерсон.

Бункер в горе Шайенн тоже не остаётся без дела. В случае необходимости NORAD вернётся в свою горную крепость.

Сейчас она считается запасным командным центром и тщательно сохраняется. Семьдесят процентов комплекса законсервированы в ожидании ещё более сложных времён, на оставшейся трети работает около 5% персонала Командования воздушно-космической обороны Северной Америки и смежных организаций. Комплекс регулярно совершенствуют и модернизируют.

Впрочем, персонал со времён холодной войны разросся, да и важность горы в связи с мировой нестабильностью снова выросла. Поэтому, по состоянию на 2015 год, круглосуточно в горе находились более ста дежурных, а персонал рабочего дня составляет около 350 человек. Вместо советско-российской традиции всё намертво засекретить, подгорную базу NORAD с самого начала только что не рекламировали в прайм-тайм.

Некоторое время туда даже пускали туристов. Правда, не всех, не везде и с честным предупреждением, что, если будете вести себя подозрительно и неподобающе, вас изрешетят на месте во имя свободы и безопасности США.

Сейчас туристам в бункер вход закрыт, но журналистов иногда пускают. Последний подобный визит состоялся не так давно — в мае 2018 года. Участники описали его на нескольких сайтах. Правда, немного по традиции напутали. Например, указали, что строительство базы завершилось в 1958 году вместо 1967‑го.

Как же живёт гора Шайенн в наши дни?

Во многих помещениях установлены телеэкраны, чтобы операторы бункера никуда не уехали кукушкой от подземелья и груза моральной ответственности.

На входе журналистов встречал монитор с бесконечной турбопатриотичной трансляцией всё того же телеканала Fox News (со строгой табличкой «не переключать»). Про то, как Америка и её отважные защитники превозмогают врагов свободы и демократии, которые вмешиваются в законные интересы США по всему земному шару. Ещё более строгая табличка рядом гласит, что если что — мы вас убьём. Не обижайтесь, работа такая. И не приносите, пожалуйста, взрывчатку.

Дежурный персонал подгорной базы, в отличие от дневного, находится в ней подолгу (так заведено специально — чтобы морально подготовить людей к вполне возможному сценарию долгой изоляции). Дышит фильтрованным воздухом, поедает сухпайки MRE со складов, которые на сленге зовут «Валмартами». И забывает, как выглядит настоящее небо, — хотя по долгу службы следит за всеми небесами нашей планеты. Для того везде и понатыканы телевизоры — чтобы не забыть, как выглядит человеческий мир наверху.

Впрочем, всё не так плохо. В распоряжении персонала на случай, когда сухпай уже не лезет, есть и магазин со всякой всячиной, и даже «самое защищённое в мире» кафе «Сабвэй». Правда, в нём, в отличие от MRE со склада, за кофе и сэндвичи ещё и деньги платить надо. А также часовня «вне деноминаций» и конфессиональных символов — для пущей политкорректности. Капеллан выполняет не столько религиозные ритуалы, сколько оказывает психологическую помощь запертым в «ядерном» подземелье.

Есть у обитателей горы Шайенн и свои собственные мемы, шутки и талисманы. Например, на столе у начальника по традиции стоит банка с заспиртованным пришельцем грустного вида.

Ну а охране снаружи постоянно приходится отгонять от входов всевозможную нежелательную публику: от любопытных пум и медведей (благо места всё же диковатые), до всевозможных сталкеров и доморощенных конспирологов в поисках страшных правительственных тайн.

Собственно, это неистребимое любопытство и обстёбывает тот самый пришелец в банке на столе у начальника объекта.

Ну а мы все будем надеяться, что сирены горы Шайенн никогда не взвоют всерьёз и не по ошибке. Потому что этот «трубный глас последнего ангела» будет означать конец нашего мира.

Источник: warhead.su