warhead.su

warhead.su

пикабушник
поставил 0 плюсов и 0 минусов
отредактировал 0 постов
проголосовал за 0 редактирований
44К рейтинг 1018 подписчиков 8 комментариев 265 постов 210 в "горячем"
1 награда
более 1000 подписчиков
91

Ас-торпедоносец Разгонин: как из истории вычеркнули героя

Ас-торпедоносец Разгонин: как из истории вычеркнули героя Длиннопост, История, Великая Отечественная война, СССР, Авиация

Далеко не каждый подвиг, даже совершённый всем опасностям назло, находит своё признание. Но куда хуже, если это признание потом стирается по политическим мотивам. Именно в такой ситуации оказался один из лучших советских лётчиков-торпедоносцев — Александр Разгонин.


Торпедоносцы


О собственной торпедоносной авиации в СССР мечтали ещё с 20-х годов. Самолёты-торпедоносцы вместе с бомбардировщиками, торпедными катерами и подводными лодками, по мысли советских военачальников, должны были нивелировать превосходство на море потенциальных противников. Однако отсутствие подходящих самолётов и торпед отложило реальное формирование такой авиации в СССР до самого конца 30-х годов. Фактически к началу Великой Отечественной советские торпедоносцы едва-едва приступили к освоению оружия, и уровень их подготовки был в целом довольно невысоким.


С началом войны вся морская авиация Балтийского флота была переориентирована на удары по сухопутным целям, неся при этом огромные потери. Возвращение на морские просторы состоялось лишь в 42-м году — и то частично. Теперь морские лётчики наносили ночные бомбовые удары по портам противника, выставляли авиационные морские мины, а со второй половины года начали удары по немецким и финским противолодочным дозорам и тральным силам в Финском заливе.

Ас-торпедоносец Разгонин: как из истории вычеркнули героя Длиннопост, История, Великая Отечественная война, СССР, Авиация

Эффективность этих действий была довольно сомнительной, а в части атак по кораблям противника и вовсе провальной. Из 42 сброшенных торпед, несмотря на многочисленные победные заявки, в цель не попала ни одна! Причин тому было множество: от плохой подготовки советских пилотов до того факта, что атакам подвергались небольшие и маневренные военные корабли.


Но 43-й год изменил тенденцию.


Дальние меридианы


С таянием льда на Балтике весной 1943 года должна была возобновиться и борьба на немецких морских коммуникациях. Одной из важных их составляющих являлись маршруты из Германии в порты оккупированной Прибалтики. Железные дороги не справлялись со снабжением вермахта, и немцам пришлось перевозить часть грузов морем в Таллин и Ригу. При этом для советской авиации сложились исключительно удачные условия.


После того как немцы перегородили Финский залив противолодочными сетями и ещё более мощными минными заграждениями, подводная угроза считалась ими полностью устранённой. Конвойная система была ликвидирована, за исключением госпитальных судов, ходивших в охранении. По Балтике во все стороны ходили одиночные и часто даже не вооружённые пароходы.


Всю весну морская авиации Балтийского флота снова занималась малопродуктивной деятельностью: пыталась бомбардировками «разрядить» минные поля и атаковала корабельные дозоры противника для обеспечения выхода подводных лодок. И лишь в самом конце мая начались полёты на «крейсерство».


Одиночные торпедоносцы затемно взлетали с аэродромов в районе Ленинграда, чтобы на рассвете оказаться в открытой Балтике и Рижском заливе для поиска и атак на немецкие корабли. Полёты занимали минимум по пять-шесть часов, и 95 процентов времени экипажи проводили над территорией противника. Для этого отбирались лишь самые опытные и проверенные лётчики.


Одним из них стал лейтенант Александр Разгонин.


Топи их всех


К началу 1943 года лейтенант Александр Разгонин считался одним из самых опытных пилотов 1-го гвардейского минно-торпедного авиаполка Балтийского флота. Воевал он с первого дня войны и едва не погиб в самом её начале. Двадцать четвёртого июня 1941 года после налёта на немецкий Мемель (ныне литовская Клайпеда) ему удалось совершить вынужденную посадку. В дальнейшем Разгонин совершил множество боевых вылетов на удары по станциям и эшелонам, портам, морские минные постановки. Первую торпедную атаку он выполнил 13 ноября 1942 года по финским сторожевым кораблям в районе острова Соммерс, но торпеды прошли мимо.

Ас-торпедоносец Разгонин: как из истории вычеркнули героя Длиннопост, История, Великая Отечественная война, СССР, Авиация

Шестого июня 1943-го его Ил-4 ушёл в крейсерский полёт вглубь немецких вод. Первые подобные вылеты других экипажей закончились сбросом торпед, но, несмотря на победные рапорты, оба раза советские лётчики промахнулись. Были и те, кто не нашёл целей. Но Разгонину в тот день повезло — на входе в Ирбенский пролив, в ранние часы он обнаружил «конвой противника».


В реальности конвоя не было — просто в этой узловой точке коммуникаций в то утро встретилось множество немецких судов, включая шедшее под охраной госпитальное судно «Браке». Быстро сориентировавшись в обстановке, Разгонин увёл самолёт на тёмную сторону горизонта и оттуда атаковал. Его торпеда поразила немецкий транспорт «Хайнрих фон Плауэн», ушедший на дно с тремя членами экипажа.


Это была первая подтверждённая победа советских торпедоносцев на Балтике с начала войны.


После успешной атаки экипаж без проблем вернулся на родной аэродром. Следует отметить, что немцы первоначально считали, что затонувший транспорт подорвался на мине.

Ас-торпедоносец Разгонин: как из истории вычеркнули героя Длиннопост, История, Великая Отечественная война, СССР, Авиация

Несмотря на очевидную слабость немцев, советская сторона не спешила наращивать удары. В летние месяцы основные силы тратились на бессмысленные попытки бомбить противолодочные сети и минные поля. На просторы Балтийского моря летали считанные самолёты.


Двадцать второго июля Разгонин заявил потопленным ещё один транспорт, но немецкая сторона не подтвердила этот успех. Некоторым его коллегам просто не везло. Так, торпеда, сброшенная лейтенантом Васильевым по неподвижно стоявшей немецкой плавбазе MRS-12, из-за неисправности прошла под килем судна. И это при том, что его осадка составляла 5,5 метра, а стояло оно на месте с глубиной в девять метров!


Массовыми вылеты на немецкие коммуникации стали только в конце лета, когда все окончательно поняли, что подводные лодки прорваться не смогут.


Советские торпедоносцы оказались единственными, кто мог охотиться на вражеских коммуникациях.


Второго сентября Разгонин снова добился успеха: его торпеда попала в корму шведского танкера «Свеа Рюйтер», шедшего из Риги в Данциг. Шестеро шведских моряков погибли, но немцам удалось спасти повреждённое судно. Пятого и четырнадцатого июля он атаковал вновь, но оба раза промахнулся.

Ас-торпедоносец Разгонин: как из истории вычеркнули героя Длиннопост, История, Великая Отечественная война, СССР, Авиация

Шестнадцатого сентября — новая победа. Идя на малой высоте над Финским заливом, Разгонин обнаружил «транспорт в 2500-3000 тонн» и немедленно атаковал. В реальности это был финский сторожевик «Уиско», который остановился для проведения гидроакустического поиска подводных лодок. Финны прошляпили идущий на малой высоте советский самолёт, за что жестоко поплатились: торпеда разнесла корабль и унесла жизни 19 финских военных моряков.


Плен


Надо отдать должное немецким адмиралам: убедившись в реальности угрозы с воздуха, они немедленно начали предпринимать ответные меры. Была частично введена заново конвойная система, одиночным невооружённым транспортам запретили переход в утренние часы в районах действия советской авиации. К тому же всё чаще вмешивалась осенняя погода.


Ранним утром 16-го ноября на поиск немецких кораблей вылетели пять самолётов, но четыре из них почти сразу же вернулись домой из-за плохих погодных условий. Не вернулся лишь взлетевший в свой 89-й боевой вылет Разгонин…

Ас-торпедоносец Разгонин: как из истории вычеркнули героя Длиннопост, История, Великая Отечественная война, СССР, Авиация

Несмотря на погоду, он прорвался сквозь тучи на Балтику. После безуспешного поиска на обратном пути поочередно встали из-за обледенения изношенные моторы его самолёта. В 70 километрах от Пярну удалось совершить вынужденную посадку в лесу. Экипаж решил пробираться к своим любой ценой.


На третий день блужданий по лесам они натолкнулись на лесорубов. Те сказали, что спрячут их на хуторе и помогут связаться с партизанами. Но на хуторе экипаж разоружили и связали: лесорубы оказались местными полицаями, которые сдали их немцам.


Дома весь экипаж сочли погибшим.


Самому Разгонину 22-го января 1944-го года посмертно присвоили звание Героя Советского Союза. Об этом он узнал в лагере для военнопленных в Кёнигсберге, где его заодно неоднократно пыталась завербовать РОА.


В конце 1944-го лётчика перевели в лагерь в Западной Германии, откуда в марте 1945 года он сбежал с ещё несколькими пленниками. На протяжении месяца беглецы пробирались в сторону Франции, а затем, переплыв Рейн на найденной лодке, вышли к американцам, которые в мае передали их советской стороне.


Не Герой


Обязательную для всех бывших военнопленных проверку Александр Разгонин прошёл без проблем и даже вернулся в родной полк, но Звезду ему так и не вручили — и смотрели косо. В 1948 году вместе с большим количеством «бывших» его вообще уволили из рядов вооружённых сил.


Жизнь пришлось начинать сначала. Разгонин устроился на работу в ЦНИИ Лесосплава в Ленинграде, где был мастером такелажного цеха, а потом начальником гаража.


О нём забыли и вычеркнули из всех начавшихся прославлений.


Ситуация изменилась лишь в 1962 году, когда начальником советской морской авиации стал его бывший командир полка И. И. Борзов. Тот помнил о Разгонине и смог продавить не только вручение ему заслуженной награды, но и восстановление в рядах морской авиации.

Ас-торпедоносец Разгонин: как из истории вычеркнули героя Длиннопост, История, Великая Отечественная война, СССР, Авиация

Успех Александра Разгонина особенно ценно смотрится в наше время, когда есть возможность сопоставить заявки и реальные победы. Разгонин — один из двух (!) пилотов на Балтике, кто смог добиться трёх подтверждённых торпедных попаданий по кораблям и судам противника. А если учесть, что от действий советских торпедоносцев и топмачтовиков погибли 33 корабля и были повреждены десять, то личный процент Разгонина в общем успехе крайне существенен.


Его история — это поучительный пример личного мужества и умения. Которые столкнулись не только с военным противником, но и с бездушной государственной машиной с её «как бы чего не вышло» — и вышли победителями.


Источник

Показать полностью 6
43

Битва при Акции: как Марк Антоний бросил флот из-за Клеопатры

Битва при Акции: как Марк Антоний бросил флот из-за Клеопатры Длиннопост, История, Рим, Война

2 сентября 31 года до н. э. при Акции сошлись эскадры Октавиана Августа и Марка Антония. В решающий момент битвы Антоний бросил свой флот и умчался в Египет. О предательстве и сражении, решившем судьбу Римской империи, — в материале WARHEAD.SU.


Как мы дошли до жизни такой?


А каким вообще боком во внутренние римские разборки затесались египтяне? Отмотаем время немного вспять — к моменту кончины Александра Македонского.


После смерти великого завоевателя его верные полководцы принялись с усердием степных стервятников делить огромное наследство покойного патрона. Одним из наиболее ушлых оказался сатрап Египта Птолемей. Вместо того чтобы пытаться что-то себе урвать в Азии, он попросту окопался в своей провинции и, не мудрствуя лукаво, провозгласил себя царём и основал новую династию. В те времена Египет был богатым и густонаселённым, так что, имея на руках столько козырей, не преуспеть в государственном менеджменте мог только клинический идиот. Греческий язык тут же был объявлен официальным, а Александрия в кратчайшие сроки стала богатейшим городом Средиземноморья.


А где успех — там и завистливые соседи. Правители державы Селевкидов — ещё одного осколка империи Александра — были очень даже не прочь прибрать к рукам птолемеевские владения в Сирии и Палестине. Началась череда конфликтов, истощавшая оба государства.


Хотя Птолемеи к тому времени научились находить приключений на свои царственные задницы и без участия воинственных соседей.


Они прекрасно интриговали друг против друга и упражнялись в поножовщине без посторонней помощи — ещё и заимели привычку жениться на собственных сёстрах. Казна пустела, подданные бунтовали, сепаратисты отделялись, новые фараоны рождались один другого дурнее, и всем, в общем-то, было ясно, что праздник подходит к концу.


А в это время на другом конце Средиземного моря цвёл и пах Рим. И вот Вечный город, поигрывая мускулами, навязал Египту неравный союз — Птолемеи провозглашались главными союзниками и агентами влияния римлян на востоке. Взамен египтяне фактически отказывались от самостоятельной внешней политики и посылали сенаторам баснословные «откаты» вперемешку с унизительными уверениями в своей лояльности.

Битва при Акции: как Марк Антоний бросил флот из-за Клеопатры Длиннопост, История, Рим, Война

Впрочем, у такого положения были и свои плюсы. А именно — Рим оказался гарантом самого существования Египта. И когда, например, селевкидский царь Антиох IV Эпифан, предварительно раскатав в тонкий блин египетское войско, подступил к Александрии, одного лишь слова римского посла оказалось достаточно, чтобы недавний победитель поспешно снял осаду и «дал по тапкам».


Но это было лишь временно. Рыба гниёт с головы, и при взгляде на последних Потелемеев даже самые непрошибаемые оптимисты понимали: поглощение страны Римом — лишь вопрос времени. Некогда бывшая городом учёных и философов, Александрия стремительно деградировала — вместе со своими владыками.


Птолемея VIII собственные подданные прозвали Злодеем и Птолемеем Пузатым. Он был женат на собственной сестре — Клеопатре II, — однако довольно быстро начал изменять ей с собственной же племянницей, на которой впоследствии также женился. Когда первая жена ожидаемо встала в позу, царь на всякий случай распорядился убить их общего четырнадцатилетнего сына, расчленил труп и послал его супруге по кусочкам. Кроме того, этот косплеер мифического Тантала повелел выгнать из города всех учёных — а то шибко умные, гляди-ка ты!


Птолемея XII, которого презрительно прозвали Александрийским флейтистом, изгнали собственные подданные, и он был вынужден поселиться в Риме на правах приживалки, тратя огромные средства на взятки и подарки сенаторам. В итоге он добился своего и вернул власть при помощи римского оружия. Любопытно, что среди тех, кто вернул ему трон, был молодой Марк Антоний — будущий товарищ и заместитель Цезаря. Вернувшись в Александрию, бешеный флейтист устроил резню своим недоброжелателям, обезглавив даже собственную дочь Беренику, правившую во время его изгнания. Как утверждают хронисты, за казнью принцессы наблюдала её младшая сестра Клеопатра — будущая Клеопатра VII, или Та Самая Клеопатра.


В январе 49 года до н. э. Цезарь пересёк реку Рубикон и дал начало гражданской войне в Римской республике. Вскоре фракция помпеянцев потерпела поражение при Фарсале, а её лидер Гней Помпей Великий сбежал в Египет, надеясь укрыться при дворе своего союзника Птолемея XIII. Вот только царю-подростку было совсем не до римских разборок — он ожесточённо воевал со своей старшей сестрой и по совместительству женой Клеопатрой VII, которая при первой же возможности сбежала от придурка-мужа, чтобы править единолично.

Битва при Акции: как Марк Антоний бросил флот из-за Клеопатры Длиннопост, История, Рим, Война

Поэтому вместо того, чтобы возиться с явно проигравшим войну Помпеем, египтяне дорогого гостя попросту зарезали, намереваясь преподнести его голову и перстень в подарок Цезарю. И вот тут Птолемея ждал просто былинный облом. Прибывший в Египет Цезарь широту жеста не оценил — более того, он публично оплакивал Помпея, после чего учинил публичное разбирательство, вызвав к себе и брата, и сестру.


И здесь молодая Клеопатра как следует дала джазу. Вместо того чтобы дожидаться назначенного для аудиенции дня, она решила взять фору.


Приказала рабам завернуть её в ковёр и в таком виде внести в покои Цезаря — обслуживание номеров, всё такое.


Остаётся только догадываться, как перекосило покорителя Галлии, когда он увидел, что коврик-то — с сюрпризом. Ему — 52, он — известный бабник и величайший военачальник своего времени. Ей — 22, она умнее любого мужчины из своего рода, и её амбиции простираются за горизонт. Дальше — дело техники.


Мы не знаем наверняка всех деталей этих переговоров, однако так или иначе в ту ночь Клеопатре удалось заручиться поддержкой Рима. Дни её придурковатого брата-мужа были сочтены.


Вот только сам Птолемей XIII был с таким поворотом дел категорически не согласен. Воззвав к народу Александрии, он повёл за собой солдат и чернь. Огромные людские массы буквально облепили дворец, в котором находились Цезарь и Клеопатра, фактически взяв его в осаду.


Цезарь безнадёжно уступал в численности сил, но взял своё выдумкой. Первым делом он осуществил дерзкую диверсию — его люди совершили вылазку в городской порт и подожгли стоявший там египетский флот. Пожар вышел на совесть, и вскоре огонь перекинулся на город. В этом пожаре как раз и погибла существенная часть фонда знаменитой Александрийской библиотеки. Ну что тут сказать? Аве, Цезарь! Минус одно чудо света.


Птолемей, впрочем, в долгу не оставался и тоже гадил осаждённым как мог. Египтяне сделали подкоп к подземным цистернам с пресной водой, поступавшей во дворец, и лишили защитников живительной жидкости. Но всё-таки упрямство Цезаря принесло плоды — он продержался до подхода подкреплений. Удар римской армии оказался фатальным — сторонники Птолемея разбежались кто куда, как тараканы от зажжённой свечи, а сам он погиб.

Битва при Акции: как Марк Антоний бросил флот из-за Клеопатры Длиннопост, История, Рим, Война

Семейные дела в Древнем Риме


Клеопатру вновь провозгласили царицей, однако она в силу местных законов не могла властвовать без соправителя мужского пола. На роль нового царя она выбрала другого своего брата, которому было от роду 12 лет. Мальчику, возведённому на престол под именем Птолемея XIV, доходчиво объяснили, что ему лучше бы не повторять ошибок старшего братца.


Смех-смехом, но Клеопатра своим вояжем в покои Цезаря фактически спасла хотя бы крошечные остатки египетской государственности. Есть основания полагать, что сам римлянин намеревался вообще упразднить царскую власть в стране и сделать Египет очередной римской провинцией. Теперь же, несмотря на присутствие в стране аж трёх легионов, египетские цари по-прежнему сохраняли какие-то автономные полномочия хотя бы во внутренних вопросах.


Уладив все дела, Цезарь в 47 году до н. э. предпринял вместе с новой пассией туристический трип по стране, во время которого, судя по всему, Клеопатра забеременела. Появившийся на свет мальчик получил имя Птолемея Цезариона — что само по себе было неиллюзорным намёком на то, кто приходился ему родителем. Сам Цезарь, однако, ребёнка так и не признал. И вообще вдруг вспомнил, что женат. Курортный роман — дело временное.


В следующем году кутили уже в Риме. Гай Юлий устроил грандиозные празднества в честь своего возращения домой. Клеопатра и Цезарион, которых он прихватил из Египта, были на этих мероприятиях почётными гостями. Сознательная общественность, ясное дело, подняла хай — ну как может уважаемый человек, к тому же женатый, таскать за собой полюбовницу с бастардом? Уж не задумал ли он сам стать царём? А слово «царь» в Римской республике — это, знаете, ругательство похуже иных прочих.

Битва при Акции: как Марк Антоний бросил флот из-за Клеопатры Длиннопост, История, Рим, Война

Очень вряд ли, что шашни с Клеопатрой стали прямой причиной последующего заговора против Цезаря, но они наверняка добавили масла в уже и без того нараставшее пламя скрытого недовольства. Как бы то ни было, Цезаря в марте 44 года до н. э. зарезали на ступенях сената, и царица отчалила обратно в Египет из недружелюбного Рима — бурлящего и скатывающегося в новую гражданскую войну.


Цезарь был мёртв, что автоматически означало угрозу и для неё самой. Едва Клеопатра прибыла в Александрию, как её младший брат и соправитель Птолемей XIV резко занемог и скоропостижно скончался. Совпадение? Едва ли. Первым же указом царица объявила своего сына Цезариона новым царём — Птолемеем XV (и последним).


А в это время в Римской республике вовсю шла война, в которой постепенно одерживала победу партия «цезарианцев», возглавляемая бывшим соратником покойного диктатора Марком Антонием и пасынком Цезаря — Гаем Юлием Цезарем Октавианом, который впоследствии добавил к своему имени титул Август.


Изначально титул «Август», то есть «Великий», являлся личным почётным прозвищем Октавиана, однако его преемники тоже стали добавлять его к своим именам, и слово «Август» стало обозначением римских императоров. Младших же соправителей стали называть цезарями. Так два имени собственных стали нарицательными обозначениями должностей.


В Риме — один сын Цезаря, в Александрии — другой. А какой — истинный?


Даже не имея семи пядей во лбу, можно было догадаться, что победивший Октавиан будет вечной угрозой для самого существования Цезариона. Но вскоре свет надежды вновь забрезжил перед египетской царицей. Ибо когда победившие «цезарианцы» начали делить республику на сферы влияния, Восток был отдан Марку Антонию, намеревавшемуся, судя по всему, воплотить в жизнь так и не реализованную мечту Цезаря — масштабный поход против парфян. В 41 году до н. э. Антоний вызвал Клеопатру в Тарс. Он хотел заручиться её лояльностью перед походом в Парфию. Царица же отправилась договариваться о совершенно ином. Она вновь, как и когда-то с Цезарем, сделала ставку на эффектное появление — и в образе Афродиты приплыла на большом золочёном корабле под парусами из дорогущей пурпурной материи. Антоний повёлся.

Битва при Акции: как Марк Антоний бросил флот из-за Клеопатры Длиннопост, История, Рим, Война

Следующую зиму они провели вместе в Александрии — веселились на полную катушку. В итоге навеселились на близнецов — мальчика и девочку, а спустя некоторое время Клеопатра родила любовнику ещё одного сына. И это при том, что Антоний был помолвлен, а в итоге и женился на старшей сестре Октавиана — Октавии.


Но то были ещё цветочки. Ягодки пошли, когда Антоний начал реформу восточных провинций, присоединив существенные территории к государству Клеопатры. Октавиан рвал и метал, Рим ревел и негодовал. Отношения бывших союзников и так были натянутыми.


Но одно дело — вопросы личные, совсем другое — государственные земли отдать какой-то египетской профурсетке!


Октавиан врубил машину пропаганды на всю мощность. Он публично обвинял Антония в неверности, порочащей римлянина, оскорблении своей сестры Октавии — весьма популярной в Вечном городе дамы — и всех смертных грехах до кучи. Были даже запущены слухи, будто окончательно поехавший Антоний хочет перенести столицу из Рима в Александрию. Да лучше всем городом под землю провалиться!


Вот кто-кто, а Октавия как раз была из тех, кто слона на скаку остановит и в домус горящий войдёт. Прекрасно зная об изменах супруга, она до последнего выступала посредником в его переговорах с Октавианом и по мере сил старалась примирить этих двух разных, но отнюдь не чужих ей мужчин. При этом кроме своих она воспитывала и всех детей Антония от его предыдущих браков, а затем взяла к себе и осиротевших детей Клеопатры.


Наконец, в 34 году до н. э. Антоний преодолел точку невозврата — он официально признал Цезариона сыном и наследником Цезаря. Фактически это была оплеуха Октавиану, проглотить которую тот не мог. Когда же в 32 году в Риме консулами избрали двух сторонников Антония, Октавиан попросту напал на них в сенате и вынудил покинуть город. Спустя некоторое время Антоний прислал из Египта уведомление о своём разводе с Октавией — и это тоже был политический шаг. Он не просто разводился с женой — он окончательно порывал и с Римом, и с бывшим союзником. Вражда переросла в войну.


Para Bellum


Антоний начал собирать войска. Плутарх называет астрономические цифры в 100 тысяч пехоты, 12 тысяч конницы и 500 кораблей — это, безусловно, преувеличение. Однако армия и впрямь была огромной. Марк вызвал всех, кто хоть каким-то образом от него зависел или был ему должен. Среди союзных царьков, приславших своих воинов, затесался даже Ирод Иудейский — да, тот самый. Вся эта разудалая ватага собралась в Эпире, что на западе Греции. Туда же во главе большой эскадры египетских кораблей прибыла и Клеопатра.

Битва при Акции: как Марк Антоний бросил флот из-за Клеопатры Длиннопост, История, Рим, Война

Царица повсюду сопровождала своего нового супруга и принимала участие в военных советах, зачастую не стесняясь перебивать и затыкать советников-мужчин и других царей. Опытные римские генералы, прошагавшие с Антонием и Цезарем полмира, чертыхались на тогда ещё не мёртвом наречии и украдкой крутили пальцем у виска.


Главная проблема Антония заключалась в недостатке опытных гребцов. Его флот мало того, что был огромен, так ещё и состоял преимущественно из массивных плавучих «танков» — квинквирем, гексер и децер — с пятью, шестью и даже десятью рядами вёсел и гребцов. Современные историки флота и по сей день доподлинно не могут реконструировать эту дурмашину и до конца не представляют, как она вообще плавала.


:Евгений Башин-Разумовский

Насчёт классов кораблей существуют две основные гипотезы. Одна основывается на том, что нумерологические названия классов связаны не с количеством вёсельных рядов, а с числом гребцов на каждом весле. Дескать, «гексера» — это когда шесть человек гребут. В то же время авторитетные специалисты по римскому флоту утверждают, что восемь гребцов — это технический потолок. И тогда совершенно неясно, куда девать, например, децеры. Адекватные реконструкции заканчиваются на триерах: всё, что дальше, — апокрифические теории отдельных исследователей. Проще говоря, мы знаем лишь то, что ничего не знаем. Отличная иллюстрация к вопросу о степени изученности истории, даже в такой раскрученной и по-хорошему попсовой теме, как Древний Рим.


Силы Октавиана тоже были огромны: порядка 80 тысяч пехоты, 12 тысяч конницы и 400 кораблей. Но при этом флот цезарева пасынка включал в себя преимущественно более лёгкие либурны («протоэсминцы» с двумя рядами вёсел) и биремы или диеры (корабли среднего размера с двумя рядами вёсел). Понятное дело, что удар носового тарана любого из антониевых монстров разломал бы на куски судёнышки Октавиана. Однако его корабли брали своё манёвренностью. Это было классическое противостояние — грубая сила и прочность против ловкости и скорости.


Начальствовать над римским флотом был поставлен друг Октавиана и опытный флотоводец Марк Агриппа.


Сначала Октавиан ждал, что Антоний предпримет высадку в Италии и двинется на Рим, однако Клеопатра отговорила любимого от этой затеи.


Стратегическая инициатива была упущена, и приёмный сын Цезаря, устав куковать в портах италийского побережья, начал кусаться сам.


Захватив остров Корфу, он получил плацдарм для переброски армии в Эпир — к Антонию в гости. И тут произошёл один из многочисленных военных курьёзов, которые победители постфактум вымарывают из летописей. Несколько кораблей Октавиана застукали у побережья «пустой» флот Антония — на многоярусных плавучих танках попросту не было солдат. Тут бы спешный абордаж — и конец флоту! Но Антоний, к его чести, нашёл выход. Он приказал гребцам вооружиться и собраться на верхних палубах кораблей, изображая солдат. Октавиановцы на обман клюнули и убрались восвояси.


Тем не менее, ситуация была сложная — Антоний оказался заперт в нищем Эпире, который просто технически не мог прокормить его орду. И выйти на оперативный простор без боя он тоже не мог. Оставалось выбрать — где сражаться. На одной стороне были гладиусы точёные, на другой — палубы смолёные. И вновь Плутарх сообщает нам, что послушал Антоний возлюбленную, а не голос рассудка: на море, дескать, в случае чего драпать будет сподручнее. На море — так на море.

Битва при Акции: как Марк Антоний бросил флот из-за Клеопатры Длиннопост, История, Рим, Война

Большинство приведённых Клеопатрой кораблей при всём внешнем изяществе и роскошестве с точки зрения ТТХ относились к подклассу «братская могила». Поэтому Антоний, так и не решивший проблемы с нехваткой гребцов, попросту сжёг большинство египетских судов за исключением 60 более-менее пригодных. Всех освободившихся гребцов он перекинул на свои корабли и, кроме того, разместил на них в общей сложности 20 тысяч пехотинцев и две тысячи лучников. Наконец, второго сентября 31 года до н. э., флот Антония вышел из Амбракийского залива навстречу неприятелю.


Флот Октавиана поджидал у выхода из залива — его порядки изогнулись хищной подковой, готовой проглотить и перемолоть врага. Сам предводитель командовал правым крылом, в то время как главком Марк Агриппа располагался слева. Генеральный план Антония на баталию заключался в том, чтобы нанести акцентированный удар кулаком из мощных кораблей по левому (северному) крылу октавиановой эскадры. К несчастью, один из его старших офицеров по имени Квинт Деллий, устав от кроткого и незлобивого характера возлюбленной главкома, накануне крепко поцапался с Клеопатрой. Из мести к Антонию, отвернувшемуся от старых товарищей в угоду подружке, Деллий в сердцах дезертировал к Октавиану и, не таясь, сдал все планы шефа. Вот и меняй друзей на женщин!


Есть версия, что Деллий просто боялся, как бы Клеопатра его не убила. А с высокой долей вероятности, Квинт просто не верил в общий успех и полагал, что ничего хорошего из союза Антония и Клеопатры не выйдет (в итоге правильно полагал).


Бесславное дело


Примерно до полудня флот Антония стоял на якоре у побережья, и лишь когда с моря поднялся ветер, корабли медленно двинулись в атаку на неприятельское левое крыло. Октавиан и Агриппа же приказали свои силам отступать, одновременно и утягивая Антония дальше в открытое море, и не позволяя тяжёлым кораблям получить нужную инерцию для тарана.


Вскоре между двумя флотами началась перестрелка. За неимением возможности вступить в непосредственный контакт бойцы шмаляли из всего, что было под рукой — луков, огромных стационарных арбалетов-скорпионов и камнемётных катапульт. На крупных кораблях Антония было больше пространства, поэтому он мог позволить себе разместить более серьёзные метательные машины. Однако из них ещё нужно было попасть по юрким вражеским кораблям!


Клеопатра с египетскими кораблями участия в бою не принимала — она стояла позади флота Антония и наблюдала издалека. В какой-то момент боя египтяне попросту бросились наутёк. Воспользовавшись суматохой, они проскользнули мимо сражавшихся и на всех парусах рванули на родину.


Увидев это, Антоний бросил свой флот и, вырвавшись из боя, направился вслед за возлюбленной. Его офицеры проявили чудеса стойкости и продолжали сражаться ещё несколько часов, прежде чем уступили. Погибли пять тысяч воинов и 300 кораблей попали в руки Октавиана.

Битва при Акции: как Марк Антоний бросил флот из-за Клеопатры Длиннопост, История, Рим, Война

Сухопутная армия Антония, брошенная им на произвол судьбы, продолжала стоять в своём походном лагере, преданно ожидая возвращения главнокомандующего. Лишь когда в одну из ночей старший офицер Публий Канидий Красс тайком бежал, солдаты и командиры поняли — их попросту бросили. На следующий день они сдались Октавиану без боя.


Трудно сказать, что творилось в голове Антония в день боя при Акции. Вряд ли он испугался. Вероятнее всего, эта роковая женщина была для него слишком важна. Она стоила ему победы, страны и даже жизни. Вскоре Антоний и Клеопатра, не желая попадать в руки победителей, покончили с собой в Александрии. Второго сентября 31 года до н. э. недалеко у мыса Акций в Ионическом море родилась Римская империя.


Источник

Показать полностью 8
15

Приключения казаков в Османской империи

Приключения казаков в Османской империи Длиннопост, История, Армия, Казаки

Османская империя внезапно стала домом сразу для несколько групп казаков. Почему же они туда уехали и как сложилась их судьба?


Некрасовцы


Впервые я прочитал про казаков в детстве в романе Валентина Пикуля «Фаворит». Там описывался последний татарский поход на Россию в 1769 году:


«Было странно видеть — среди конских бунчуков — христианские кресты над бандами игнатов-некрасовцев, которым Турция дала политическое убежище, принудив за это участвовать в своих войнах. За спиною каждого игната была привязана половина мёрзлой свиной туши, и вид жирной свинины вызывал яростное озлобление правоверных. Пересаживаясь в сани, хан сказал де Тотту:


— Игнаты говорят, что покинули Россию ради свободы, но вы им не верьте — для них сохранение бород дороже всего на свете».


Как же казаки оказались в Османской империи?


В 1707–1708 годах на Дону вспыхнуло казачье восстание Кондратия Булавина, которое поддержали запорожцы. После разгрома движения несколько тысяч казаков во главе с Игнатием Некрасовым ушли в земли Крымского ханства, на Кубань. Там они объединились с казаками-старообрядцами, ушедшими за пределы Российского государства ещё раньше. Сохраняя автономию, казаки служили в войске хана. Основным их занятием в мирное время, видимо, было рыболовство.

Приключения казаков в Османской империи Длиннопост, История, Армия, Казаки

Снижение численности донских казаков в результате восстания очень ослабило южный фланг России, из-за чего возобновились набеги. Так, в 1717 году ногайцы вместе с черкесами и некрасовцами доходили даже до Пензы и Саранска!


Но турецкие приключения казаков продолжились. Картина крупными мазками выглядит так.


В 40-е годы XVIII века началось переселение казаков с Кубани на северо-восток Балкан, на земли Османской империи, в Добруджу и устье Дуная. Сохранив автономию, они вошли в состав так называемой «привилегированной райи». Это — христианское население империи, которое освобождалось от джизьи (подушная подать с иноверцев в исламских странах. — Прим.ред.), но обязано было служить в турецкой армии.


Игнаты сохраняли самоуправление. Всё решал казачий круг, он же выбирал атамана и есаулов. В основе идеологии некрасовцев стояло убеждение, что в России утвердилась власть антихриста, поэтому служить Османской империи, жившей по законам шариата, предпочтительнее.


Часть казаков ушла с Кубани на левобережье Днестра, оставшись во владениях Крымского ханства. Вероятно, именно эти казаки и принимали участие в татарском походе 1769 года.


Жившие в Добрудже казаки смешались со старообрядцами-липованами. Происхождение этого названия до сих пор остаётся предметом споров. В их среде сосуществовали оба старообрядческих течения — поповцев и беспоповцев.


Судьба запорожцев

Приключения казаков в Османской империи Длиннопост, История, Армия, Казаки

В конце XVIII века, после ликвидации Запорожской Сечи, в Добруджу прибыла ещё одна группа казаков-эмигрантов. Это были запорожцы и присоединившиеся к ним беглые крепостные.


Основная масса бывших запорожцев переселилась на Кубань, где было создано Черноморское казачье войско, ставшее основой кубанского казачества.


Так на землях Османской империи была основана Задунайская сечь. Как и некрасовцам, этим казакам пришлось служить в турецкой армии. В 20-е годы XIX века они приняли активное участие в подавлении революции в Греции, где в боях с повстанцами понесли большие потери. Там погиб и кошевой атаман Семён Мороз.


Но в Добрудже уже жили казаки-старообрядцы! Запорожцы были вытеснены и переселились вверх по Дунаю, на границу с Австрийской империей — но затем вновь вернулись.


В дельте Дуная запорожцы и некрасовцы не смогли поделить места рыбного лова. Этот конфликт в начале XIX века перерос в междоусобную войну. Запорожцы и некрасовцы соревновались в жестокости, убивая пленных, сжигая станицы и вырезая женщин и детей. В итоге из Добруджи бо́льшая часть некрасовцев переселилась на запад Малой Азии, где и основали пять станиц.


Путь домой


В 1828 году произошло два перехода задунайцев в Россию. Сначала в Одессу на лодках уплыли восемьсот казаков. А затем на сторону России перешли ещё пятьсот человек во главе с Осипом Гладким. Они приняли активное участие в русско-турецкой войне 1828-1829 годов, а после её окончания поселились на побережье Азовского моря, в районе Бердянска.

Приключения казаков в Османской империи Длиннопост, История, Армия, Казаки

Бо́льшая часть задунайцев осталась жить в Османской империи. Более того — туда вернулась даже часть ушедших в Россию, которым не понравились местные порядки. Но турки в 1828 году упразднили Сечь, поскольку казаки вышли из доверия.


Непримиримостью к России отличались именно некрасовцы.


Впрочем, две их группы переселились в Россию, в Южную Бессарабию, под гарантии автономии и сохранения своей веры. В 1809 году туда перешло около ста семей, а в 1829-30 годах — ещё чуть более тысячи человек. Под Измаилом они основали две станицы — Старую и Новую Некрасовки.


Но основная масса осталась в Османской империи, и возвращение их в Россию возобновилось лишь в XX веке.


Имя им — Легион


Девятнадцатый век оказался крайне бурным, и на исторической сцене появились весьма необычные персонажи. Одним из таких был Михаил Чайковский (1804-1886) — польский шляхтич, родившийся на Волыни. Он участвовал в польском восстании 1830-31 годов, после его разгрома уехал за границу и в итоге оказался у турок. Там Чайковский принял подданство Османской империи и ислам — и стал известен как Садык-паша.

Приключения казаков в Османской империи Длиннопост, История, Армия, Казаки

С началом Крымской войны Садык-паша возглавил казачий полк в составе турецкой армии, получивший название «Славянский легион». В его рядах были бывшие задунайцы, некрасовцы и прочие славяне‑христиане.


Легион действовал на Балканах — и показал себя очень хорошо.


После окончания войны полк включили в состав регулярной армии Османской империи. Он занимался наведением порядка, подавлял очередное греческое восстание.


В 1869-м турки решили обратить солдат этого полка в ислам, но большинство казаков отказалось от такой чести. Они предпочли стать обычной райей (немусульманское население в старой Турции. — Прим.ред.), но сохранить веру.


Так из-за религиозного рвения был уничтожен мощный, эффективный полк.


Сам же Чайковский получил от российских властей разрешение вернуться в Россию, что и сделал в 1872 году. Там он в очередной раз сменил веру, приняв православие (при крещении в детстве он был униатом, затем обращался в мусульманство). Спокойно жил в своем поместье в России, получая турецкую пенсию, но в 1886 году, на 82-м году жизни, повесился…


Источник

Показать полностью 4
907

Пармезан слишком далеко: сырные страдания британского флота

Пармезан слишком далеко: сырные страдания британского флота Длиннопост, История, Флот, Англия, Сыр, Пармезан

Сыр — это вкусно, полезно и питательно. Особенно для английских моряков и пиратов! С давних пор его пытались брать на борт в море — но он либо очень быстро портился, либо был почти несъедобен. Из этого правила долгое время имелось лишь одно исключение.


Идеально, но дорого


С началом дальних морских плаваний перед европейскими моряками остро встала проблема питания экипажей. Холодильников не было. По законам природы всё съедобное на борту гнило и плесневело. В качестве питья брали пиво или крепкие напитки для разбавления тухнущей воды — но с пищей это не прокатывало.


Пока европейцы ходили у своих берегов, это было терпимо — в порты заходили часто. Когда парусники пошли к Вест-Индиям и островам пряностей, мимо мысов Горн и Доброй Надежды — всё стало плохо. Если учесть привычку поставщиков на госконтрактах даже под угрозой петли подсунуть вместо качественных продуктов какую-нибудь пенсовую пакость — проблема стояла во весь рост. Моряки болели, умирали, бунтовали.


Все морские державы выкручивались как могли. И пармезан моряки ценили отдельно. Это был идеальный сыр для дальних морских походов. Одна беда: дорого.


Почему пармезан?


Пармезан — самый знаменитый сыр Италии. Его изобрели в Средние века монахи — бенедиктинцы Реджо-Эмилии и цистерианцы Пармы: две области до сих пор яростно спорят, кто раньше. В обоих регионах были монастыри, специализирующиеся на сыроварении, а также прекрасные пастбища с молочными стадами, плюс добыча соли в Сальсомаджоре — и того, и другого для производства пармезана нужно очень много.

Пармезан слишком далеко: сырные страдания британского флота Длиннопост, История, Флот, Англия, Сыр, Пармезан

К моменту прихода Чёрной смерти и написания «Декамерона» в XIV веке пармезан был уже знаменит своим вкусом и прочими замечательными свойствами. До сих пор итальянская мафия порой устраивает набеги на перевозящие его грузовики.


Пармезан не только вкусен, но и питателен — в нём в два раза больше белка, чем в куске говядины той же массы. А также жиров, кальция, фосфора, витаминов и естественного глутамата натрия, дающего привлекательный вкус «умами». Минимум массы, максимум питательности, пользы и вкуса.


Что особенно важно для экстремальных условий морских путешествий: сырная голова могла снаружи покрыться плесенью, которая дальше не проходила, — такова специфическая особенность пармезана. Другие сыры, в том числе твёрдые и солёные, этим похвастаться не могли.


Первый сыр комом: суффолкский каменный


Пармезаном британские моряки увлеклись не сразу. Поначалу они делали ставку сугубо на отечественного производителя. В 1580 году, в эпоху Елизаветы и Дрейка, королевский флот начал закупать сыр из Суффолка.

Пармезан слишком далеко: сырные страдания британского флота Длиннопост, История, Флот, Англия, Сыр, Пармезан

Неслучайно столица графства — славный город Ипсвич. Сваренными там сырами впору было кормить обитателей Иннсмута или Данвича — или отбиваться от них же. Производители Суффолка поднимали основные деньги на сливочном масле. На сыр пускали обезжиренные отходы производства, которые в процессе жесточайше солили.


Получалось нечто умопомрачительное, прозванное Suffolk Bang: почти непереводимая игра слов, что-то вроде «суффолкский ударный». К мерзкому вкусу, с которым, по мнению современников, смирилась бы не всякая свинья, добавлялась каменная твёрдость.


Этот сыр стал предметом шуток — предполагалось, что голову суффолкского ударного можно ставить на телегу вместо колеса, и она прослужит дольше. Поговорка гласила, что голод может сокрушить даже каменные стены, но не суффолкский сыр «твёрже дьявола».


Сгрызть его были не в состоянии даже опытные корабельные крысы, справлявшиеся с двухдюймовыми досками и покушавшиеся на точильные камни.


Его следовало растопить над огнём — и только тогда употребить с сухарями, солониной и крепкими морскими ругательствами. «Сырными днями» у британских моряков к 1677 году были среда, пятница и суббота.


Помимо очевидных недостатков у этого сыра имелись два достоинства, которые с точки зрения флота перевешивали всё. Во-первых, он был очень дёшев: «суффолкский ударный» считался едой прислуги, батраков и рабочих. Во-вторых, он приходил в негодность заметно медленнее, чем прочие британские сорта вроде чеддера. Если на борт всё же брали более дорогой, вкусный и легкопортящийся чеддер — его дневная порция была меньше на треть. Чтобы экономнее и не баловать личный состав.

Пармезан слишком далеко: сырные страдания британского флота Длиннопост, История, Флот, Англия, Сыр, Пармезан

Но всё же портился и ужас Суффолка. За месяцы хранения в сырости трюма в нём заводились черви, гниль и плесень. Справиться с этим не удалось, хотя экспериментировали много.


В поисках альтернативы английские моряки обратились к опыту голландских коллег, с которыми как раз вовсю воевали за господство на морях. Уж очень вкусный сыр то и дело оказывался в трюмах взятых на абордаж кораблей. Он и привычный продукт из Ипсвича различались как небо и земля. И хранился захваченный сыр гораздо дольше, чем суффолкский!


Этим сыром и был пармезан.


Деликатес флота его величества


Голландия славится своими сливочными сырами — гауда, эмменталер и прочие подобные слова вызывают самые приятные гастрономические ассоциации. Один минус: сливочные сыры очень плохо хранились на кораблях, а кормить моряков республики было необходимо.


Когда появлялась такая возможность, прижимистые, но рациональные голландцы закупали или добывали иными способами пармезан: идеальный сыр для дальних походов. Проще с этим стало, когда они наконец заставили испанцев признать свою независимость, и ходить на Средиземное море стало проще.

Пармезан слишком далеко: сырные страдания британского флота Длиннопост, История, Флот, Англия, Сыр, Пармезан

Строго говоря, британцы, способные позволить себе пармезан, оценили его ещё в елизаветинские времена. Его присылал в качестве деликатесного дара римский папа королеве-католичке Марии Стюарт.


Во время великого пожара Лондона некоторые закапывали головы пармезана вместе с золотом, самоцветами и дорогими винами, прежде чем бежать от огня.


Массовым сыром флота пармезан стать не мог: слишком дорого. К тому же Британия ещё не стала всемогущей владычицей морей и частенько воевала с испанцами. Посему добраться до Пармы и Реджо-Эмильи было не всегда возможно.


Его заказывали главным образом для офицеров. Сохранился заказ адмирала Нельсона о поставке ему 42 фунтов (19 кило) пармезана вкупе с брауншвейгскими колбасами, маринованным рубцом и оливковым маслом.


Вытеснить суффолкский и чеддер он шансов не имел. Но простым морякам пармезан всё же периодически перепадал, особенно в ответственных и дальних рейсах. И заслужил вполне предсказуемое обожание — пармезан и так славится вкусом, а уж на фоне суффолкского ужаса контраст был особенно впечатляющим.


Неслучайно Бен Ганн на острове сокровищ умоляет о кусочке пармезана и отдаёт за него сокровища: среди британских моряков и пиратов он заслуженно считался одним из главных деликатесов. Именно потому доктор Ливси мог носить его с собой в табакерке — любой другой сыр в таких условиях давно бы пропал.


С 1758 года королевский флот централизованно перешёл на несколько менее долговечные, но несравнимо более съедобные чеширский и глостерский сыры. Моряки его величества могли вздохнуть свободнее — хотя пармезан оставался желанным деликатесом. К рубежу XIX века британское сыроварение сумело изготовить сыры долгого хранения в сочетании с повышенной съедобностью, и пармезан окончательно превратился в деликатес, мало связанный с морским делом.


Впрочем, зашедший в 2013 году с визитом в Лондон учебный линейный парусный корабль итальянского флота «Америго Веспуччи» привёз в британскую столицу именно пармезан и вино.


Символично.


Источник

Показать полностью 4
112

Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу

Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу Длиннопост, История, Флот, Подводная лодка, Вторая мировая война

Восемьдесят лет назад осуществился самый страшный кошмар британского флота. Подлодка кригсмарине всё-таки проникла в святая святых — базу Скапа-Флоу — и нанесла удар. О безбашенной операции, которую даже Черчилль признал подвигом, — в материале WARHEAD.SU.


Лучшая гавань на свете


Природа сделала Великобритании щедрый подарок, наградив её чудным местом под названием Скапа-Флоу. Эта естественная бухта на Оркнейских островах площадью свыше 300 кв. километров — одна из наиболее удобных гаваней на планете и может вместить в себя множество кораблей и судов с большой осадкой.


Изначально англичане не использовали её в военных целях. Но наступил 20 век, и у британского флота появился новый противник — кайзеровская Германия. Строя мощный флот, немцы бросали вызов Великобритании.


Теперь британское Адмиралтейство обратило внимание на Скапа-Флоу и сделало её главной базой своих ВМС. Удачное расположение гавани позволяло Гранд Флиту легко контролировать выход из Северного моря. Теперь англичане могли блокировать прорыв немецких эскадр, быстренько выведя из Скапа свои линкоры.

Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу Длиннопост, История, Флот, Подводная лодка, Вторая мировая война

Новое оружие


Казалось бы, британцам не о чем беспокоиться. Их могучий флот запер кайзеровские корабли в Гельголандской бухте. Англичанам нужно просто сидеть на Оркнейских островах и ждать, когда противник решится на генеральное сражение.


Однако вскоре спокойствие островитян улетучилось. На арене морских баталий появилась подводная лодка, сразу заявившая себя грозным оружием.


Пятого сентября 1914 года немецкая субмарина U-21 потопила британский крейсер «Патфайндер». А спустя две недели произошла настоящая катастрофа — подводная лодка U-9 отправила на дно сразу три броненосных крейсера Его Величества.


Это был тревожный сигнал британскому флоту. В море появился противник, способный уничтожать военные корабли вне зависимости от мощности их брони или количества пушек.


Ужас Скапа-Флоу


Адмиралтейство обеспокоилось — ведь субмарина может скрытно, под водой, проникнуть прямо на рейд флота. В Скапа-Флоу всерьёз взялись за противолодочную оборону. Главные входы в гавань перекрыли сетевыми заграждениями, а в небольших проливах затопили блокшивы.


Меры оказались своевременными — немецкие подлодки вскоре пришли.


Двадцать третьего ноября 1914-го субмарина U-18, пристроившись под кормой входившего на базу транспорта, прошла через разведённые противолодочные сети. К счастью для англичан, «немку» вовремя обнаружили. Подлодку протаранили и потопили, а её экипаж взяли в плен.


Этот инцидент породил панику. Ложные тревоги в Скапа стали совершенно обычным делом. Дошло до того, что английские адмиралы были убеждены: их линкоры находятся в большей безопасности в открытом море, нежели на якорях в базе.


Довести до ума и забросить


Всё же в течение войны Адмиралтейству удалось довести систему ПЛО Скапа-Флоу до нормального состояния. Тому доказательство — гибель второй лодки, пытавшейся прорваться к англичанам.


Восемнадцатого октября 1918-го UВ-116 хотела пройти в гавань тем же путём, что и её предшественница. Но стальная акула была обнаружена с помощью подводных гидрофонов и подорвана дистанционно управляемой миной.


С окончанием Первой мировой Скапа-Флоу потеряла своё значение. Последним значимым событием в ней стало самозатопление сдавшегося кайзеровского флота летом 1919 года.

Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу Длиннопост, История, Флот, Подводная лодка, Вторая мировая война

До начала Второй мировой база уже не использовалась по назначению. Её оборона хирела, и все проведённые ранее работы свелись к нулю.


Британский флот вернулся в Скапа лишь в 1939-м, перед самым началом войны. Но когда комфлота адмирал Форбс провёл инспекцию базы, то понял, что она беззащитна. Дело дошло до того, что Форбс лично приобрёл баржу, чтобы затопить её в проливе Холм-Саунд, напоминающем «дырку» для подлодок.


Такая расхлябанность не прошла для англичан даром. Вскоре за это пришлось дорого заплатить.


Мы вернёмся!


Командующего подводными лодками кригсмарине Карла Дёница Скапа-Флоу влекла, как кота сметана. Он считал, что, несмотря на неудачи Первой мировой, шанс прорваться в гавань есть.

Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу Длиннопост, История, Флот, Подводная лодка, Вторая мировая война

Дёниц был человеком дела и разработал план такой операции.


Собранные им разведданные говорили, что субмарина может проскользнуть сквозь тот самый пролив Холм-Саунд, который не был защищён сетями.


«Полагаю, что проход там возможен ночью во время прилива, — писал немец. — Самой большой трудностью является навигация».


Оставалось только найти исполнителя. Выбор Дёница пал на командира U-47 капитан-лейтенанта Гюнтера Прина. Заручившись его согласием, адмирал ознакомил Прина с планом операции.

Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу Длиннопост, История, Флот, Подводная лодка, Вторая мировая война

Прорыв через «игольное ушко»


Прин вышел в море восьмого октября 1939-го. Он осторожно пересёк Северное море, приведя лодку к Оркнейским островам в пятницу 13 октября. Там U-47 залегла на дне у Скапа-Флоу, ожидая темноты.


С наступлением ночи Прин поднял лодку на поверхность и взял курс на Холм-Саунд. Ему с большим трудом удалось провести свой корабль внутрь гавани через вторичный пролив — Кирк‑Саунд.


Теперь дело оставалось за малым. Найти цели для торпед.


Однако немцев ждало разочарование. Субмарина свободно кружила по водной акватории, никем не замеченная. Но гавань была пуста!

Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу Длиннопост, История, Флот, Подводная лодка, Вторая мировая война

Оказалось, что командование кригсмарине само лишило себя успеха. Седьмого октября в Северное море вышла немецкая эскадра, чтобы совершить набег на британское судоходство. Прин не знал, что несколькими днями ранее британская эскадра Форбса ушла на поиски неприятельских кораблей.


Цель — линкор!


Возвращаться упрямый командир U-47 не собирался. Преодолеть столько трудностей, дойти до конца — и уйти ни с чем? Ну уж нет!


Вскоре в северном окончании гавани немцы обнаружили тень большого корабля, за ней ещё одну.


В гавань заходили старый линкор «Ройал Оук» и авиаматка «Пегасус». Последний фрицы приняли за линейный крейсер «Рипалс».

Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу Длиннопост, История, Флот, Подводная лодка, Вторая мировая война

Прин объявил торпедную атаку, и U-47 выстрелила четыре торпеды, три из которых устремились к целям (четвёртая не вышла из торпедного аппарата). Удивительно, но гитлеровцы промахнулись. Лишь одна «сигара» попала в якорную цепь линкора и взорвалась.


Взрыв торпеды не слишком обеспокоил команду «Ройал Оук». Там решили, что взорвалось что-то на корабле. Никому и в голову не пришло, что линкор атакует подлодка.


Тем временем U-47 выпустила ещё одну торпеду. Тишина. Стальная «сигара» ушла в темноту и не взорвалась.


Прин сохранял редкостное хладнокровие. Он дождался перезарядки торпедных аппаратов и заново атаковал линкор тремя торпедами. На этот раз две из них поразили «Ройал Оук».

Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу Длиннопост, История, Флот, Подводная лодка, Вторая мировая война

Прогремел оглушительный взрыв, и вскоре старый линкор затонул. Беспечность англичан стоила им более 800 жизней моряков, погибших на корабле.


Триумф победителей и шок побеждённых


После гибели «Ройал Оук» в гавани начался переполох. Но U-47 удалось покинуть «осиное гнездо» и тем же путём выйти в открытое море.


Прин снова положил лодку на дно и затаился. Его экипаж слышал многочисленные разрывы глубинных бомб на рейде Скапа. До англичан наконец-то дошло, что линкор стал жертвой подводной лодки. Но было поздно — она ускользнула.

Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу Длиннопост, История, Флот, Подводная лодка, Вторая мировая война

U-47 прибыла в Вильгельмсхафен спустя трое суток. Там её ждала торжественная встреча. Затем Прин и его экипаж отправились в Берлин для получения наград.


Столица встретила их восторженно, берлинцы ликовали. Ещё бы… немецкая субмарина побывала в пасти британского льва, выбила ему зуб и вернулась обратно невредимой.


В Лондоне же царил шок. Англичанами катастрофа 14 октября в Скапа-Флоу воспринималась, как если бы немцы взорвали Тауэр.

Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу Длиннопост, История, Флот, Подводная лодка, Вторая мировая война

Скрепя сердце, британское Адмиралтейство было вынуждено признать: главная база флота небезопасна. Оно перевело корабли на «запасной аэродром» — залив Лох‑Ю.


Впрочем, эта мера не дала нужного результата. Немцы о нём знали и минировали подходы к заливу. Четвёртого декабря 1939-го магнитной миной был повреждён флагман адмирала Форбса — линкор «Нельсон».


Подвиг как пиар-акция


Великобритания признала успех немецких подводников. Заслуги U-47 отметил даже сам Черчилль:


«Этот эпизод, который можно с полным основанием рассматривать как воинский подвиг командира немецкой подводной лодки, потряс общественное мнение».


Эти же слова стали признанием самого оглушительного провала британкой ПЛО за всю войну. Да, Прину удалось совершить невозможное — то, что никто до него, да и после не повторил.


Конечно, потопление старого линкора на базе никак не сказалась на боеспособности британского флота. Зато прорыв Прина стал настоящей пиар-акцией для немецких подводников. Успех сделал их героями в глазах всей Германии и пролил на них дождь милостей со стороны руководства Третьего рейха.

Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу Длиннопост, История, Флот, Подводная лодка, Вторая мировая война

Гюнтер Прин и его команда были лично награждены фюрером, который затем даже отобедал с ними. После этого подводники стали считаться элитой вермахта со всеми вытекающими последствиями.


Таким образом, Карл Дёниц убил двух зайцев: Гюнтер Прин вошёл в историю как подводник, совершивший невозможное, а немецкие подводные силы получили карт-бланш на развитие, о котором их командующий ранее мог только мечтать.


Источник

Показать полностью 10
286

Попытка линкора «Шарнхорст»: последний шанс больших кораблей Третьего рейха

Попытка линкора «Шарнхорст»: последний шанс больших кораблей Третьего рейха Длиннопост, История, Флот, Германия, Вторая мировая война

«Шарнхорст» не был самой мощной боевой единицей кригсмарине. Но именно ему предстояло стать последним крупным кораблём Германии, погибшим в бою с себе подобными, — другие стали жертвами бомбардировок, газовых резаков и даже ядерных испытаний. Как же выглядело это последнее сражение?


Конвойные драмы


Задач в духе «выйти из портов и разгромить проклятых англичашек насовсем» адмиралы кригсмарине не ставили себе никогда. А вот воздействие на коммуникации, охота за морскими перевозками, от которых жизненно зависела Британия, — совсем другое дело. Ещё более полезным делом был перехват союзных конвоев, шедших к русским самым коротким путём, — в Мурманск через арктические воды.


К счастью для Германии, она с 1940-го успела оккупировать Норвегию. Многочисленные фьорды предоставляли прекрасные возможности для базирования, а географическое положение было идеальным для атак на арктическую трассу. Разгром конвоя PQ-17 и чувствительнейшие потери у PQ-18 в 1942 году, казалось, подтверждали вышеизложенное.

Попытка линкора «Шарнхорст»: последний шанс больших кораблей Третьего рейха Длиннопост, История, Флот, Германия, Вторая мировая война

Но в декабре у немецких моряков случился великий стыд. Вышедшее на перехват конвоя соединение с костяком из двух тяжёлых крейсеров унизительно спасовало перед куда более слабым эскортом и отступило в Норвегию, потеряв один из эсминцев сопровождения.


Когда новости дошли до самого верха, обалдевший от такого поворота событий фюрер грозился отправить крупные корабли в утиль.


Командующему флотом адмиралу Редеру пришлось уйти в отставку. Кригсмарине возглавил адмирал Дёниц. И это была далеко не синекура.


Главный герой


Теперь Дёницу требовалось продемонстрировать убедительный успех. Для этого в Норвегии собрали сильную группу из больших надводных кораблей. Но атаковать немедленно они не могли — британцы водили конвои только в полярную ночь. Ждать пришлось до конца 1943‑го.


Однако к сентябрю от некогда грозной группы в Норвегии остался лишь один «Шарнхорст». Тяжёлый крейсер «Лютцов» ушёл в Германию на серьёзный ремонт, а «Тирпиц» — самый мощный из оставшихся во флоте кораблей — был выбит из строя удачной операцией британских сверхмалых подлодок.


Сам «Шарнхорст» был линкором, тяготеющем в сторону линейного крейсера. Относительно слабые, но скорострельные 283-мм орудия. Впечатляющая максимальная скорость хода — 31 узел. Казалось бы, идеальные характеристики для атаки на конвои. Но имелись и проблемы. Во-первых, посредственная мореходность, которая всегда аукается в суровых арктических морях, особенно во время шторма. Во-вторых, проблема кригсмарине 1943-го года в целом — серьёзное отставание от англичан в радарах, что в условиях полярной ночи было очень важно.

Попытка линкора «Шарнхорст»: последний шанс больших кораблей Третьего рейха Длиннопост, История, Флот, Германия, Вторая мировая война

«Шарнхорст» имел впечатляющую боевую историю: потопление британского авианосца «Глориес», охота на транспорты в Атлантике, прорыв через Ла-Манш. Линкор часто выскакивал из расставленных ловушек в крайне сложных ситуациях, но рано или поздно этому везению должен был прийти конец.


Хитрый план


Выведя из строя все крупные корабли в Норвегии, кроме «Шарнхорста», англичане стали охотиться и на него. В качестве приманки использовали всё те же конвои в Мурманск — их стали пускать так близко к контролируемому немцами берегу, как только возможно. Суда шли на границе радиусов действия самолётов-разведчиков и бомбардировщиков — так, чтобы быть обнаруженными, но не получить бомбу или торпеду.


Тем не менее, в условиях полярной ночи немцы заметили и успели среагировать на посылаемые одну за другой приманки далеко не сразу. Конвой, который отправился перехватывать поддерживаемый эсминцами «Шарнхорст», вышел из Шотландии 20 декабря 1943 года. Девятнадцать транспортов, везущих 200 тысяч тонн ценнейших военных грузов: боеприпасы, высокооктановый бензин, сырьё, танки, а также весьма скромный, казалось бы, эскорт — девять судов, из которых лишь два эсминца, а другие и того мельче.


Но всё, разумеется, было не так просто. Неподалёку от конвоя рыскали две группы. Force 1 состояла из тяжёлого крейсера «Норфолк» и двух лёгких — «Белфаста» и «Шеффилда». Незадолго до боя к ним присоединились и четыре эсминца. Force 2 была ещё серьёзнее — новый линкор «Дюк оф Йорк» (10 356-мм орудий), лёгкий крейсер «Ямайка» и эсминцы. Сам «Шарнхорст» тоже имел пять эсминцев, но в будущем бою они не участвовали — их отправили искать конвой отдельно.


Рождественское избиение


Несмотря на привлечённые силы, охота за «Шарнхорстом» вовсе не была беспроигрышной лотереей. В шторме, разыгравшемся 26 декабря, в условиях полярной ночи возможность не найти немецкий линкор оставалась весьма реальной. Проскочи он к конвою — и «Шарнхорст» уподобился бы допущенному в курятник лису, а потом бы успешно ушёл в Норвегию, пользуясь преимуществом в скорости перед «Дюк оф Йорк» — главным доводом англичан.


Но этот шанс был потерян: по пути к транспортникам «Шарнхорст» наткнулся на Force 1 из трёх крейсеров. Линкор больно огрызался и пытался выйти на конвой с другой стороны. Но в конце концов ему сбили радар, и немцы, решившие не рисковать последним боеспособным на тот момент большим кораблём, решили отойти в Норвегию.

Попытка линкора «Шарнхорст»: последний шанс больших кораблей Третьего рейха Длиннопост, История, Флот, Германия, Вторая мировая война

Однако со стороны берега к удиравшему «Шарнхорсту» уже подходила Force 2. Спустя семь с небольшим часов после начала боя огонь по немцу открыл и «Дюк оф Йорк». Германский линкор тут же среагировал, шарахнувшись на восток — чтобы оторваться, а потом скрыться в каком-нибудь норвежском фьорде.


Ему почти удалось — «Шарнхорст» увеличивал отрыв, доведя его до 20 километров. Мало того, у британского линкора ещё и вышел из строя радар. Но незадолго до этого последний залп на предельной дистанции добился своего — один из снарядов «Дюк оф Йорк» попал в силовую установку, перебив паропроводы сразу у четырёх котлов. Скорость упала почти на треть — до 22 узлов.

Попытка линкора «Шарнхорст»: последний шанс больших кораблей Третьего рейха Длиннопост, История, Флот, Германия, Вторая мировая война

После этого исход боя был предрешён. Напрасно «Шарнхорст» пытался стрелять на вспышки неприятельских орудий по принципу «израсходуем все снаряды до того, как нас потопят». Напрасно его зенитчики старались погасить парашютирующие на холодные арктические воды осветительные снаряды.


При таком перевесе сил одинокий линкор не мог ни выйти победителем, ни хотя бы сохранить себе жизнь.


Расстрелянный «Шарнхорст» затонул ещё до восьми вечера. Не удалось спастись даже лётчикам, лихорадочно пытавшимся запустить пока ещё целый гидросамолёт — все баллоны со сжатым воздухом уничтожил обстрел. Все 1968 человек экипажа или погибли в бою, или не смогли выбраться с тонущего корабля, или попрыгали за борт, в холодные волны. Англичане смогли подобрать немногих — лишь 36 моряков. Могли бы и больше, но последовал срочный приказ уходить — боялись немецких подлодок.

Попытка линкора «Шарнхорст»: последний шанс больших кораблей Третьего рейха Длиннопост, История, Флот, Германия, Вторая мировая война

История одного из мощнейших боевых кораблей кригсмарине завершилась.


Источник

Показать полностью 5
114

Нефть и пламя: как немцы устроили огненное шоу в Битве за Британию

Нефть и пламя: как немцы устроили огненное шоу в Битве за Британию Длиннопост, История, Война, Вторая мировая война, Англия

Август 1940 года. Битва за Британию в самом разгаре. Королевские ВВС отчаянно пытаются остановить воздушные армады Геринга, раз за разом пересекающие Ла-Манш. Казалось бы — ну какой ущерб могут нанести уклонившиеся от перехватчиков три бомбардировщика Ju-88?


Над всей Британией пасмурное небо


Девятнадцатого августа 1940 года воздушная обстановка над Туманным Альбионом была в целом обычной. Пасмурно, сыро, немцы. Много немцев.


В 12:30 станции обнаружения перехватили две волны истребителей Bf.109 общим количеством в сто машин, которые явно приглашали британцев на воздушную схватку. Те не повелись, и немцы ушли на базы. В следующие три часа атакам подверглись прибрежные аэродромы Манстон, Лимп, Хокинг и несколько дежурных ВПП на юго-западе страны.


В 14:30 602-я эскадрилья Королевских ВВС вылетела на перехват группы Ju-88 у побережья Сассекса. Задача была выполнена, и, потеряв один бомбардировщик, противник отступил.


К тому моменту день неторопливо приближался к закату, а значит, вскоре немцы должны были вернуться на базы.


Но не все.

Нефть и пламя: как немцы устроили огненное шоу в Битве за Британию Длиннопост, История, Война, Вторая мировая война, Англия

Использовав расслабленность операторов станций обнаружения, три Ju-88 под прикрытием двух истребителей Bf.109 проскользнули сквозь сеть перехватчиков и направились в Южный Уэльс.


Пембрук-Док


Там, на месте бывшей военно-морской верфи в Пембрук-Доке, располагалась база противолодочных самолётов Королевских ВВС, а рядом, в Лланриате, находилось огромное нефтехранилище с более чем 250 000 тонн нефти.


В три часа дня на полевой аэродром в Билбери, который должен был прикрывать нефтехранилище, упали первые бомбы, выведя из строя несколько самолётов и заметно снизив реакцию Королевских ВВС на происходящее. Пока доклады шли наверх, пока выясняли потери в матчасти и личном составе, пока поднимали в воздух резервное звено перехватчиков, стало уже поздно.

Нефть и пламя: как немцы устроили огненное шоу в Битве за Британию Длиннопост, История, Война, Вторая мировая война, Англия

В 15:20 по местному времени никем не атакуемые немецкие бомбардировщики прицельно скинули бомбы на нефтехранилище.


Огненное шоу


Попадания пришлись в два из восемнадцати резервуаров с нефтью. Пока недоумевающие рабочие, распивавшие чай, провожали взглядом удаляющиеся самолёты, раздались чудовищные взрывы. Пламя взметнулось в небо на тридцать метров, а жар был такой, что прибывшие пожарные команды банально не могли подойти к очагу возгорания.


Снаряжены они были так себе: рукавицы, брезентовый комбинезон, огнеупорные ботинки и шерстяная шапка. Лишь немногие имели противогорючую пропитку одежды.


Спустя короткое время пламя тушили уже более 650 человек из 22 пожарных бригад, собранных по всей стране, но всё было напрасно. Сначала огонь перекинулся на соседние резервуары, а затем цепная реакция накрыла почти всё нефтехранилище. Попутно повреждения, нанесённые взрывами даже внешне целым бакам с горючим, вызвали утечку нефти и попадание её на пляжи Южного Уэльса.

Нефть и пламя: как немцы устроили огненное шоу в Битве за Британию Длиннопост, История, Война, Вторая мировая война, Англия

…и разверзся ад


Чтобы хоть как-то воспрепятствовать этому, все хранилища были окружены огромным, специально отрытым рвом с водой, а пожарные расчёты круглосуточно поливали стенки горящих резервуаров в попытках хотя бы как-то упорядочить всё происходящее.


Для тушения «выпили всю воду», высушив досуха все окрестные водоёмы, так что в конечном итоге шланги пришлось тащить аж до океана.


Следующие восемнадцать дней прошли в непрекращающейся борьбе с огнём. Постоянно прибывали новые и новые расчёты, которые спустя пару часов на пожаре превращались в покрытых копотью до неузнаваемости чертей, усиливая эффект разверзшихся врат в ад на земле. Тем более, что увидеть трёхсотметровый столб дыма можно было почти из любой части графства.

Нефть и пламя: как немцы устроили огненное шоу в Битве за Британию Длиннопост, История, Война, Вторая мировая война, Англия

«Веселья» добавляли постоянные налёты немецких истребителей, обстреливавших огнеборцев. Немецкое командование сполна воспользовалось результатами бомбардировки, стараясь нанести максимальный урон военной экономике Соединённого Королевства.


Более 1100 человек были ранены, из них 38 — серьёзно, а пятеро пожарных погибли, когда стенка одного из хранилищ рухнула и огненный поток сжёг заживо бригаду, тушившую пламя в этом месте.


Из восемнадцати танков (нет, не тех, что с пушкой, а нефтяных) удалось спасти семь. Было потеряно около 150 тысяч тонн нефти, а пожар признали вторым по масштабам после Великого лондонского пожара 1666 года.

Нефть и пламя: как немцы устроили огненное шоу в Битве за Британию Длиннопост, История, Война, Вторая мировая война, Англия

Да, конечно, вскоре состоялись налёты на Лондон, Ковентри и другие города, которые вызвали чудовищные разрушения и гибель тысяч мирных жителей, — но до сих пор, спустя восемьдесят лет, в Южном Уэльсе помнят, как в августе 1940 года в Пембрук-Доке бушевало пламя, вызванное налётом всего лишь трёх немецких бомбардировщиков. В тот день они были удачливей всей британской системы ПВО.


Впрочем, победа в конечном итоге всё равно осталась за островитянами. Вот только жизни пожарных было уже не вернуть.


Источник

Показать полностью 5
301

Галлиполийский психоз, или Когда генералы сошли с ума

Галлиполийский психоз, или Когда генералы сошли с ума Длиннопост, История, Война, Первая мировая война, Англия

В августе 1915 года британские военачальники продемонстрировали настолько высокий уровень некомпетентности, что их заподозрили в массовом безумии. Впрочем, у некоторых из них в процессе действительно поехала кукушка. Высадка в бухте Сувла должна была вытащить забуксовавшую Дарданелльскую операцию, но обернулась катастрофой.


Утром восьмого августа 1915 года секретарь Комитета имперской обороны сэр Морис Хэнки в недоумении стоял на турецком пляже.


Он прибыл из Лондона наблюдать за очередной попыткой военных «решительным ударом» переломить ход злосчастной Дарданелльской операции. И то, что он видел вокруг себя, слабо походило на решительность. Вокруг хаотически сновали многочисленные лодки и баржи, вдоль берега разбросаны группы солдат. Кто-то плескался в море, кто-то просто сидел на пляже, ещё одна группа неспешно копала траншею.

Галлиполийский психоз, или Когда генералы сошли с ума Длиннопост, История, Война, Первая мировая война, Англия

Хэнки и сопровождавший его офицер пришли к умозаключению, что, видимо, дела идут как надо — турок давно отбросили за окружавшие бухту холмы и двинулись вглубь побережья. Но практически сразу им крикнули, что дальше идти нельзя — линия фронта совсем рядом и надо соблюдать осторожность. Правда, османов рядом нет, как и приказов куда-либо наступать.


«Что тут вообще происходит и кто всем этим руководит?»


Других Гинденбургов у меня для вас нет


До начала мировой войны британские вооружённые силы были довольно скромного размера. Шесть пехотных дивизий регулярной армии, готовых после молниеносных мобилизационных мероприятий отправиться куда угодно (сейчас бы их назвали «силами постоянной готовности») и ещё 14 территориальных дивизий из добровольцев, проходивших военное обучение по выходным и в течение коротких ежегодных сборов.


С началом войны британская армия стремительно разрасталась, став больше в несколько раз, — и столкнулась с гигантским дефицитом подготовленных кадров. Не хватало всех — от штабных операторов и командиров частей до инструкторов по строевой подготовке.

Галлиполийский психоз, или Когда генералы сошли с ума Длиннопост, История, Война, Первая мировая война, Англия

Когда летом 1915-го встал вопрос о том, кто будет руководить очередной амфибийной операцией на турецком побережье, ответ повис в воздухе.


Высадка должна была стать частью грандиозной попытки вырваться из позиционного тупика, в который выродилась весёлая флотская попытка прорваться через проливы к Константинополю и выбить Османскую империю из войны одним ударом. Главный прорыв всей операции планировался с австралийского плацдарма, но левее него должны были высаживаться британские войска.


К потенциальному командующему сразу предъявлялось важное требование — британцы на этом этапе войны всё ещё строго придерживались принципа, что командовать должен старший по выслуге лет. А среди командиров пяти плывущих на восток дивизий был генерал Магон — счастливый обладатель одного из самых больших стажей в британской армии.


Однако командующий Дарданелльской операцией генерал Гамильтон был с Магоном в сложных личных и профессиональных отношениях и считал, что тому и дивизии много, не говоря уже о корпусе. Гамильтон хотел заполучить опытного старшего генерала с Западного фронта: Бинга или Роулинсона. Но командующий во Франции фельдмаршал Френч сказал, что не отдаст ни одного из них. Военный министр граф Китченер мог вмешаться и надавить на Френча, но ему вся эта турецкая канитель не нравилась с первого дня. И он высказался, что командовать десантом должен генерал старше Магона, но ещё не имеющий собственного командования.

Галлиполийский психоз, или Когда генералы сошли с ума Длиннопост, История, Война, Первая мировая война, Англия

Это сократило список кандидатов до двух человек. Первый выбыл сразу. Генерал-лейтенант сэр Джон Эварт был настолько нездоров, что, вероятно, помер бы просто по дороге к проливам. Таким образом оставался только 61-летний достопочтенный сэр Фредерик Стопфорд — генерал-лейтенант Его Величества. Стопфорд в своей жизни не командовал даже батальоном и большую часть карьеры провёл на тыловых штабных должностях и преподавательской работе.


И вот именно ему поручили командовать высадкой.


Что ещё хуже, командный состав подчинённых Стопфорду частей был ему под стать. Это были спешно сформированные после начала войны дивизии, возглавить которые поручалось тем, кого смогли найти. Так, у командира 11-й дивизии генерала Хаммерсли после многочисленных контузий наблюдались проблемы с психикой, командир одной из бригад другой дивизии незадолго до войны перенёс инсульт. Особенно здорово все эти пожилые джентльмены смотрелись на фоне совсем юных младших офицеров, получивших свои погоны после самой минимальной подготовки.


У флота, впрочем, тоже ощущался острый недостаток Нельсонов (вице-адмирал Горацио Нельсон — командующий британским флотом, участник Наполеоновских войн; известен победами при Абукире и Трафальгаре. — Прим.ред.). К примеру, одним из флотских руководителей операцией был контр-адмирал Кристиансен, подставивший в начале войны три крейсера под торпеды всего одной подводной лодки — знаменитой U-9 Отто Ведигена.

Галлиполийский психоз, или Когда генералы сошли с ума Длиннопост, История, Война, Первая мировая война, Англия

И всей этой компанией британцы поплыли бить турок.


Летаргия


Английское командование достоверно знало, что скованные по всем фронтам османы не имеют больших сил в местах высадки в бухте Сувла. Так что десанту надо быстро смести немногочисленные турецкие опорные пункты, захватить холмы и гряды, окружающие бухту, сомкнув фланг с прорвавшимися австралийцами.


Британские штабные офицеры совершенно правильно оценили, что до появления крупных подкреплений противника в этом районе пройдёт от 36 до 48 часов. Стопфорд должен был успеть с запасом.


Сама высадка в техническом плане стала огромным скачком вперёд по сравнению с апрельскими мучениями со шлюпками и выбросившимся на берег протоштурмовым транспортом. Появились первые специализированные высадочные средства, так называемые X-лихтеры. Это были, конечно, ещё не LCI следующей войны, но их отцы как минимум.

Галлиполийский психоз, или Когда генералы сошли с ума Длиннопост, История, Война, Первая мировая война, Англия

Высаживаться было решено ночью.


В попытках соблюсти максимальную секретность план высадки мучившемуся от жары Стопфорду и его штабу долго не показывали. А когда показали, те его сильно подправили.


Начальником штаба к пожилому генералу прислали энергичного и деятельного бригадного генерала Рида, уже успевшего проявить себя на Западном фронте. Артиллерист по специальности, Рид считал, что никакое наступление невозможно до тех пор, пока не будут выгружены орудия и достаточный запас снарядов. Апатичный Стопфорд, поглощённый энергичным подчинённым, не возражал, что из приказов исчез один пункт. О том, что к холмам надо прорываться любой ценой.


В ночь высадки, с шестого на седьмое августа, Стопфорд был на своей штабной яхте «Джонквил». Узнав, что высадка началась хорошо, он ушёл спать. И пропустил самое весёлое.


Часть соединений высадилась не там, некоторые лихтеры сели на необнаруженную мель — и вся высадка обернулась полным хаосом.

Галлиполийский психоз, или Когда генералы сошли с ума Длиннопост, История, Война, Первая мировая война, Англия

Командовавший на берегу генерал Хаммерсли уже к обеду стал демонстрировать явные признаки невменяемости, управление было потеряно. К вечеру седьмого августа удалось занять только те высоты у берега, которые планировали захватить ещё ночью.


Узнав, что его штаб так и не высадился утром седьмого, Стопфорд продолжал оставаться на яхте, отправляя оторванные от реальности приказы и призывая проявлять осторожность. Единственным событием для него стал визит бригадного генерала Хилла, чью бригаду вообще забыли проинструктировать перед высадкой. Хилл внезапно обнаружил себя со своими солдатами утром седьмого числа у берега и отправился выяснять, что происходит.


Фактически весь день седьмого августа 27 000 высаженных англичан не могли сломить сопротивление 3 000 турок под командованием энергичного немецкого майора Виллмера, которые упорно замедляли англичан, зная, что помощь уже идёт.

Галлиполийский психоз, или Когда генералы сошли с ума Длиннопост, История, Война, Первая мировая война, Англия

Утром следующего дня Стопфорд (всё ещё на яхте) опять приказал окапываться, а генералы на берегу впали в прострацию.


Руководство на местах


Утром восьмого августа раздражённый отсутствием прогресса командующий Дарданелльской операцией Гамильтон отправил разобраться на место своего доверенного офицера — капитана Эспиналя, с которым увязался и Хэнки.


На берегу они лицезрели самую необычную картину и после долгих поисков нашли всё-таки штаб генерала Хаммерсли. То, что они увидели, глубоко их шокировало.


После недавнего артобстрела Хаммерсли лежал без движения на песке, обхватив голову руками и не реагируя ни на что. Поняв, что здесь они не получат ответов, Эспиналь и Хэнки нашли попутную лодку и к трём часам дня прибыли на «Джонквил».

Галлиполийский психоз, или Когда генералы сошли с ума Длиннопост, История, Война, Первая мировая война, Англия

Генерал Стопфорд находился в приподнятом настроении духа от того, что высадка идёт так хорошо. Когда Эспиналь вскричал, что главная цель — холмы — ещё не занята, Стопфорд отечески ответил, мол, всё идёт своим чередом, солдаты устали, надо выгрузить орудия и боеприпасы, и вот завтра начнём.


Тем временем лопнуло терпение и у самого Гамильтона. Не получив ни одного сообщения от Эспиналя (британская система связи была настолько хороша, что он получил их только на следующий день), он решил лично отправиться на Сувлу и разобраться, что там происходит.


Обычно для нужд срочных перемещений главкома флот держал в готовности дежурный эсминец, но именно сегодня тот чистил внезапно засорившиеся котлы, и Гамильтону пришлось унизительно ждать, пока моряки пришлют замену. А моряки только разводили руками — «сами вон какую войну устроили, теперь ждите».

Галлиполийский психоз, или Когда генералы сошли с ума Длиннопост, История, Война, Первая мировая война, Англия

Пока пылающий эмоциями Гамильтон плыл, Стопфорд всё-таки сошёл на берег. Было уже пять часов вечера восьмого августа.


Не найдя в штабе обезумевшего Хаммерсли, но получив заверения от офицеров, что они обязательно атакуют завтра, командующий высадкой вернулся на свой корабль, где и встретился с Гамильтоном.


Разговор не заладился — в процессе своих перемещений Стопфорд упал с трапа, подвернул ногу и теперь больше интересовался этой проблемой.


Гамильтон пулей понёсся в штаб Хаммерсли, и только там ему стал очевиден весь масштаб катастрофы. Управление войсками потеряно, текущая обстановка в тумане, и даже позиции собственных войск известны не везде.

Галлиполийский психоз, или Когда генералы сошли с ума Длиннопост, История, Война, Первая мировая война, Англия

Гамильтон приказал немедленно наступать на высоты всеми силами, но было поздно. Вечером восьмого августа первые турецкие подкрепления начали стремительно окапываться на новых позициях.


С вещами на выход


В последующие дни англичане продолжали бесплодные попытки сбить турок с высот вокруг бухты, а параллельно зрели кадровые решения.


Первым слетел, естественно, Стопфорд, который после перемещения себя на берег был больше всего озабочен строительством укрытий для штаба и, по словам окружающих, «полностью потерял связь с реальностью».


На его место с Западного фронта всё-таки выдернули Бинга. Но пока тот сдавал дела, пока пересекал Францию поездом, а потом Средиземное море — кораблём, корпусом кто-то должен был командовать. Гамильтон назначил временно исполняющим обязанности генерала Де Лисли — тот вполне успешно командовал дивизией на плацдарме на мысе Геллес, знал особенности противника и театра.


Но ведь мы всё ещё помним про генерала Магона и его выслугу.


У Де Лисли она была, естественно, меньше. Гамильтон отправил вежливое письмо Магону с просьбой войти в положение и подчиниться, но тот написал оскорбительный ответ с приложением в виде рапорта об увольнении, после чего самовольно оставил командование дивизией и покинул её штаб.

Галлиполийский психоз, или Когда генералы сошли с ума Длиннопост, История, Война, Первая мировая война, Англия

Забегая вперёд, скажем, что под трибунал его за это не отдали. Вскоре он пошёл на повышение на Салоникский фронт, а потом отправился сторожить беспокойных ирландцев. Борьба со сторонниками независимости не помешала ему затем стать членом парламента в независимой Ирландии.


Хаммерсли увезли «в состоянии полного коллапса». Ещё один командир дивизии, сказав, что «слишком стар для этого дерьма», ушёл по собственному.


Но всё это было уже не важно. Одна из самых эпичных историй о военной некомпетентности и безумии была написана.


Августовские события стали финальной попыткой англичан как-то переломить ход кампании. Этот провал стал последним звеном в длинной цепи неудач, преследовавших Антанту на Галлиполийском полуострове. В январе 1916 года британцы закончили эвакуацию своих войск, оставив победу в этом эпическом сражении за противником.


Источник

Показать полностью 10
12

Женский батальон имени Эмилии Плятер: валькирии Войска польского

Женский батальон имени Эмилии Плятер: валькирии Войска польского Длиннопост, История, Война, Вторая мировая война, Польша

Легендарные амазонки считались предками сарматов, а польская шляхта — их потомками. Вряд ли это так, но в ХХ веке с воинственностью полек могли сравниться разве что израильтянки и курдянки. Почему же тысячи польских девушек и женщин взяли в руки оружие в годы Второй мировой?


Об отношениях


Русско-польские отношения никогда не отличались теплотой. Уж очень долгая у двух славянских народов история борьбы за гегемонию в Восточной Европе. А затем вековых попыток поляков освободиться из-под руки победившего конкурента.


Первая попытка создать армию из пленных польских солдат и офицеров, оставшихся после расстрелов 1940 года, окончилась скандалом. Польское правительство в изгнании и генерал Андерс отказались воевать на советском фронте. Войско отправилось через Иран к британцам.


В Москве знали о настроениях поляков, которые недолюбливали и коммунистов, и русских, а русских коммунистов — особенно. Однако катастрофа 41-го не должна была повториться. Западную границу требовалось вынести как можно дальше на запад, и потому самостоятельность Польши была недопустима.


Независимое польское государство со 146% гарантией было бы враждебным СССР. Так что требовалось создать лояльную Москве Польшу. Вот только хоть сколько-нибудь лояльных ей поляков почти не существовало в природе, в отличие от чехов и словаков.


Десятки тысяч советских поляков расстреляли в 37-38 годах в ходе «польской операции» НКВД. В том числе — основную часть верхушки польской компартии, которую заодно ликвидировали как организацию.


Десятки тысяч выживших были брошены в лагеря, сосланы, потеряли близких, и к советскому государству испытывали… сложные чувства.


С сотнями тысяч поляков, депортированных в Сибирь и Казахстан после западного похода РККА с бывших Кресов Всходных, всё было тоже плохо. Их лишили прав, бросили в эшелоны и поселили «среди нигде».

Женский батальон имени Эмилии Плятер: валькирии Войска польского Длиннопост, История, Война, Вторая мировая война, Польша

До депортации это были люди националистических взглядов: тому способствовала жизнь у восточной границы, среди недовольных свирепой полонизацией белорусов и украинцев. Ещё были пленные, не угодившие в катынскую мясорубку и не попавшие в армию Андерса.


Теперь из этих людей, у которых не было причин любить СССР и Сталина, требовалось создать армию, которая стала бы сражаться плечом к плечу с РККА и нести на своих штыках просоветский режим в Польшу. Теоретически это было невозможно — но «нет таких крепостей, которые не взяли бы большевики».


Искусство компромиссов: создание армии Берлинга


После ухода Андерса Сталин в начале 1943 года сформировал «Союз польских патриотов» — главным образом из коммунистов, которым посчастливилось во время большого террора оказаться вне СССР. «Союз» инициировал создание новой польской армии — идейно выдержанной и строго просоветской. Насколько это возможно.


Для начала решили организовать пехотную дивизию. Писательница и страстная сталинистка Ванда Василевская предложила назвать её в честь короля Ягайло — победителя тевтонцев при Грюнвальде. Именовать почти советскую дивизию в честь короля, реакционного феодала и угнетателя народных масс было сомнительным решением. Она получила имя Тадеуша Костюшко: революционера прогрессивных взглядов. А для личного состава — приятная «фига в кармане», ибо воевал он с «московитами».


Ну какой там карман. Можно подумать, сами московиты были кретины и не знали, с кем же это воевал Костюшко. Скорее уж «чем бы дитя ни тешилось, лишь бы нацистов убивало».


Армию возглавил Зигмунд Берлинг, спасшийся от Катыни активным сотрудничеством с НКВД. Он не поехал к англичанам — и вытянул счастливый билет. Подполковник получил генеральские звёзды, к ним — командование дивизией, а затем и целой армией. Берлинг не скрывал, что хотел бы сделать Польшу собственной военной диктатурой, и из-за этого конфликтовал с «Союзом польских патриотов» — но других кадров у товарища Сталина не было.

Женский батальон имени Эмилии Плятер: валькирии Войска польского Длиннопост, История, Война, Вторая мировая война, Польша

Под знамёна дивизии в Селецкие военные лагеря под Рязанью стали стекаться добровольцы — в основном из депортированных в Сибирь и Казахстан. Ни симпатий к СССР, ни иллюзий почти никто не питал. Однако поход на запад был шансом вернуться на родину из ссылки и выкинуть из неё «новых тевтонцев». Да и условия в армии были лучше, чем тяжёлый труд спецпоселенцев в сибирской и казахстанской глуши.


Плюс здесь «все были свои». Можно было говорить на своём языке и не слишком скрывать свои взгляды. Ради создания «ручной» польской армии Советы были готовы закрывать глаза на антисоветские воззрения личного состава — даже в среде «офицером по политической части». «Замполитка» Джевецкая писала в дневнике, не предназначенном для публикации: «Я пришла по своей воле, чтобы не ждать голодной пайки и говорить по-польски».


В дивизию допустили даже шокировавших советских людей капелланов с регулярными католическими богослужениями — хотя католицизм в СССР категорически не приветствовался.

Женский батальон имени Эмилии Плятер: валькирии Войска польского Длиннопост, История, Война, Вторая мировая война, Польша

Помимо трёх пехотных полков в дивизии появился отдельный батальон. Почти весь его личный состав состоял из женщин. Как это случилось?


Рождение батальона имени Эмилии Плятер


Отношение поляков середины ХХ века к вооружённым женщинам было сложным. С одной стороны, традиции консервативной католической страны предписывали «традиционные гендерные роли». С другой — поколения поляков и полек росли на образах отважных воительниц: воспетой Мицкевичем Эмилии Плятер, Баси Езёрковской со страниц Сенкевича.


Когда на руинах Первой мировой Польша вернула независимость и попыталась заодно восстановить «исторические границы», многие тысячи полек взялись за оружие и встали плечом к плечу с мужчинами. Они служили даже в кавалерии и военной разведке, в том числе на офицерских должностях. Не было женщин только в немногочисленных и элитных танковых войсках и авиации.


Представления милитаризованной межвоенной Польши напоминали Хайнлайна: гражданин республики должен быть солдатом. К началу следующей войны почти миллион полек прошли военную подготовку в парамилитарных организациях. С началом оккупации они включились в борьбу. Их привычка к дисциплине, физическая форма, знание полевой медицины, умение обращаться с оружием и системами связи оказались сильнейшим подспорьем в подпольной борьбе Армии Крайовой.


Нацисты подозревали каждого поляка-мужчину, но долго и упорно не желали видеть угрозы в женщинах, особенно в модной одежде.


В составе АК возникли женские диверсионные группы и отряды киллеров, устранявшие гестаповцев и предателей. Множество полек с хорошей военной подготовкой приняли участие и в Варшавском восстании.

Женский батальон имени Эмилии Плятер: валькирии Войска польского Длиннопост, История, Война, Вторая мировая война, Польша

Ванда Василевская предложила следовать этой традиции и в дивизии имени Костюшко. К тому же в РККА уже существовали женские части, и это вполне соответствовало и советскому, и польскому духу. Берлинг поначалу был категорически против. Максимум, на что он соглашался — заменить часть мужчин на небоевых должностях, как в армиях союзников.


Однако обнаружилось, что прибывающие в Сельце из Сибири и Казахстана польки массово желают «не тарелки мыть», а непременно взять в руки оружие и идти с ним освобождать свою страну. Первые оказались под Рязанью, приехав вместе с семьями. Затем появились и «одиночки». Многие приехали, узнав о формировании дивизии из газет — хотя о женском батальоне в статьях не писали. Некоторых целенаправленно мобилизовали в местах массового проживания «спецпоселенцев». Большинство отнеслись к этому с энтузиазмом: как к шансу вырваться из Сибири, вернуться в Польшу, да ещё и пострелять в немцев.


Третьего июня 1943 года официально появился отдельный женский батальон. Он получил имя Эмилии Плятер — девушки из древнего немецкого рода, возглавившей повстанцев на северо-востоке современной Литвы в 1831 году и одержавшей несколько побед над русскими отрядами.


Выбор образа был почти неизбежен — в польской и литовской истории Эмилия занимает место «своей Жанны д’Арк».


Бойцы батальона незамедлительно получили прозвище «плятеровки».


Личный состав насчитывал около 700 женщин, почти все — от 17 до 25 лет. Часть были физически крепкими и закалёнными суровой сибирской работой, часть приходилось откармливать после хронического недоедания и истощения в «спецпоселениях».

Женский батальон имени Эмилии Плятер: валькирии Войска польского Длиннопост, История, Война, Вторая мировая война, Польша

Батальон состоял из отборной роты автоматчиц (или «фузилёрок» — по традициям старой польской армии), к которой позже добавилась ещё одна. А также двух стрелковых рот и тяжёлой пулемётной роты с «максимами»; взводов связи, разведки, противотанкового, медицинского и прочего полагающегося.


Как «плохой скаутский лагерь» стал лучшим батальоном дивизии


Поначалу в батальоне царил фантастический бардак.


В его рядах состояло множество барышень, которые не успели пройти военную подготовку в силу того, что на момент депортации им было по 14 лет. Воевать они хотели, но об армии, дисциплине и оружии имели самое смутное представление. Замполитка Джевецкая мрачно комментировала в дневнике: «Кончился казахстанский маразм, начался бабский».


Лучше всего дело обстояло с внешним видом батальона. На присяге дивизии 15 июня «плятеровки» выглядели, «будто разом собрались идти под венец». Хотя длинные волосы всем обстригли — для более подобающего военным облика.


Всё остальное было плохо.


Джевецкая писала, что девушки были испуганы, не понимали происходящее, и оттого «роптали и вели себя неискренне».


Первый командир, поручик Соболевский, пытался исправить это гуманизмом, прощать слёзы и ошибки, вести себя по-отечески. Он заслужил симпатии подчинённых — но в организации боевой части не слишком преуспел. Батальон стал напоминать «плохой скаутский лагерь», и даже должности назывались «по-харцеровски».


На его место поставили более жёсткого поручика Маца. Тот закрутил гайки и навёл орднунг с дисциплиной, «удерживая себя, чтобы не реагировать на бардак как в нормальном подразделении». На фоне доброго Соболевского Мац, по общему мнению, был «кошмаром», но именно он превратил батальон из «скаутского лагеря» в боевую единицу.

Женский батальон имени Эмилии Плятер: валькирии Войска польского Длиннопост, История, Война, Вторая мировая война, Польша

Восемь взводов поначалу возглавили советские лейтенантки, выпускницы Рязанского офицерского училища. В дивизии вообще был страшный дефицит польских унтер-офицерских и особенно офицерских кадров: к моменту присяги заняты были только 37 процентов офицерских должностей. Ничего удивительного — тысячи пленных офицеров были расстреляны в Катыни и других местах, а большинство уцелевших ушли с Андерсом. В качестве временной меры использовали офицеров и сержантов РККА, частью из советских поляков, но это не устраивало обе стороны.


При батальоне организовали унтер-офицерские курсы, а 54 солдатки отправились учиться на офицеров в Рязанское училище вместе с 450 сослуживцами мужского пола. Часть из них не вернулись в батальон, а в званиях подпоручиков и поручиков заняли командные должности в других частях. Мужчины-подчинённые поначалу воспринимали это с недоумением и негативом, однако командирки в боях доказали право на погоны.


Мац стал готовить батальон по нормативам обычного «мужского» подразделения. Вскоре стало ясно, что многие солдатки «не тянут» таких нагрузок. Их стали переводить на небоевые должности в штабах, тыловых частях и подразделениях связи дивизии, затем корпуса и армии. На их место приходили новые претендентки. Часть их тоже не выдерживали и отсеивались — но получали нужные военные навыки и привычки.

Женский батальон имени Эмилии Плятер: валькирии Войска польского Длиннопост, История, Война, Вторая мировая война, Польша

К моменту выдвижения к фронту оказалось, что «хозяйство Маца» сумело стать «единственным полностью организованным и обученным военным подразделением» дивизии. Сроки подготовки остальных сорвало желание «Союза польских патриотов» торжественно отправить дивизию на фронт 1 сентября — то есть в годовщину нападения Германии на Польшу. Ранее принятый план выходил на сомнительную для поляков дату входа РККА в Кресы Всходные. Ну а поручик Мац и его подчинённые очень старались и успели раньше.


На фронте


Ввод дивизии в бой всё равно задержался. Командование Западного фронта во избежание ненужных потерь и достижения единообразия запустило её переобучение по новейшим стандартам РККА. На освоение новых премудростей ушли недели.


Наконец дивизию включили в 33-ю армию. Она должна была наступать на укрепления немецкого Восточного вала под Горками к юго-востоку от Орши, через раскисшую от дождей долину реки Мереи. У армии почти не было численного превосходства над хорошо окопавшимся и оснащённым противником. Его и не планировали — смыслом операции было отвлечь немцев от главного удара 10-й гвардейской армии на Оршу к северу от Днепра.

Женский батальон имени Эмилии Плятер: валькирии Войска польского Длиннопост, История, Война, Вторая мировая война, Польша

Польскую дивизию поставили в центре — на передовой готовящегося наступления.


В ударе принимали участие почти все её боевые подразделения — включая роту автоматчиц.


Узнав о появлении поляков, немцы развернули пропаганду: стали играть над полем будущей битвы мазурку Домбровского и призывать на польском языке дезертировать, убивая евреев и коммунистов. Эффекта это не возымело.


Ленино: первые потери


Утром 12 октября, после артподготовки и благословления капелланов, польские пехотные цепи в полный рост, удивляя советских коллег, пошли на немецкие позиции. Они прорвались и заняли первую линию вражеских траншей. Два отделения автоматчиц из батальона Эмилии Плятер выделили для охраны штабов 1-го и 2-го полков. Взвод автоматчиц охранял штаб дивизии. «Плятеровки» занимались и конвоированием пленных — пары автоматчиц уводили в тыл группы по десять немцев.


Затем начались упорные бои за занятие назначенных сёл и высот. Немцы контратаковали. Большие потери полякам нанесли массированные удары «штук». Советской авиации и действовавшим там же французам из «Нормандии-Неман» не удалось надёжно прикрыть наступление. Автоматчицы у штабных землянок тоже попали под бомбовые удары. Тогда же батальон понёс первую потерю: автоматчица Анёля Кживонь сопровождала грузовик с ранеными, в нём же везли важные тактические карты. Колонна угодила под налёт, машина вспыхнула. Анёля бросилась в огонь спасать раненых и карты. Посмертно её удостоили звания Героя Советского Союза и креста Virtuti Militari.

Женский батальон имени Эмилии Плятер: валькирии Войска польского Длиннопост, История, Война, Вторая мировая война, Польша

Раскисшая долина реки мешала доставке на передовую боеприпасов, эвакуации раненых и проходу танков. Поляки пытались продолжить атаки ночью, но без особого успеха. В темноте немецкий отряд, укомплектованный фольксдойче из Польши, воспользовался знанием языка и пробрался в польский тыл. Он ударил по штабу дивизии. 1-й взвод автоматчиц принял бой и отразил нападение, потеряв умершими от ран шестерых. Бойцы других рот батальона помогали медикам, многие из которых погибли под бомбами и при эвакуации раненых.


Берлинг считал, что явная неудача наступления и стягивание немцами подкреплений должна была вести к остановке и изменению планов. Иначе всё, чего достигнет дивизия — увеличения и без того высоких потерь. Командарм-33 Гордов потребовал продолжения атак по тому же плану. Склонность советских командиров к многократным атакам по одному шаблону отмечалась ещё в Испании. Она вела к тяжёлым потерям и редко помогала прогрызть оборону пристрелявшегося врага, но продолжала считаться нормой. Артподготовка на второй день предполагалась в пять раз меньшей.


Берлинг посчитал Гордова «мерзавцем, дураком или сумасшедшим», однако подчинился.


Польская дивизия продолжила удары, сумела продвинуться и взять Ползухи — но потери за два дня достигли трети личного состава и процентно превысили число погибших и раненых поляков в битве при Монте-Кассино, считающейся «мясорубкой» для армии Андерса.


Берлинг остановил атаки и приказал перейти к обороне на занятых позициях, за что имел тяжёлый разговор с Гордовым. Ночью поляков отвели с фронта, их место заняла советская 164-я дивизия. Кто принял это решение, неясно до сих пор. Кто-то говорит о раздражении «польской трусостью» командарма-33, кто-то указывает на просьбу Ванды Василевской лично Сталину.


От Орши до Варшавы


В Москве число погибших и раненых сочли «нормальным», а политический и пропагандистский эффект — великолепным. Сталин использовал первый бой дивизии и её потери, чтобы показать Рузвельту и Черчиллю «решимость польского народа» поддерживать Союз польских патриотов и СССР.

Женский батальон имени Эмилии Плятер: валькирии Войска польского Длиннопост, История, Война, Вторая мировая война, Польша

Бойцов дивизии наградили польскими и советскими орденами и медалями, включая шестнадцать Virtuti Militari. Троих посмертно удостоили звания Героя Советского Союза: Анёлю Кживонь, капитана Владислава Высоцкого, первым ворвавшегося в немецкие окопы и погибшего, ведя свой батальон в штыки на вторую линию; и капитана Юлиуша Хибнера, который в критический момент с тяжёлыми ранениями повёл батальон в бой взамен погибшего командира. Правда, Хибнер оказался лишь раненым, после чего дослужился до генерал-майора, в том числе в спецслужбе KBW, — а затем ещё и стал физиком‑ядерщиком.


Поток добровольцев в дивизию с боями и движением на запад неуклонно рос. Поляки стремились вернуться на родину и освободить её. Москве нужна была мощная «своя» польская армия, чтобы иметь веские козыри в критически важном для безопасности СССР вопросе о послевоенной Польше.


На смену дивизии пришёл корпус, он вырос в армию, к которой по мере освобождения страны прибавилась вторая.


А вот женский батальон имени Эмилии Плятер больше не оказывался на передовой — кроме эпизода на подходе к восставшей Варшаве в августе 44-го, признанного неудачным. Потери среди женщин-военных были сочтены нежелательными. Зато дисциплинированные и внимательные солдатки оказались идеальными для гарнизонной и караульной службы.


Желающие сражаться непременно на передовой росли в званиях и переходили офицерами, унтерами или профильными специалистами в «обычные» мужские части. Некоторые радистки перешли в элитную воздушно-десантную штурмовую бригаду, где выполняли задачи в ДРГ за линией фронта. Немало бывших «плятеровок» в званиях хорунжих и подпоручиков на передовой командовали взводами: пехотными, пулемётными, миномётными.

Женский батальон имени Эмилии Плятер: валькирии Войска польского Длиннопост, История, Война, Вторая мировая война, Польша

Рос и статус батальона. Из дивизионного он перешёл в корпусное подчинение, затем — армейское. А с 14 марта 1945 года находился в прямом подчинении польского генштаба. Он прошёл военными дорогами от Орши к Житомиру и Луцку. При пересечении границы многие целовали землю. Дальше их дорога шла в Люблин, Седльце и, наконец, в Варшаву — в октябре 1944 года. Там они и остались при генштабе.


К тому времени в Войске польском уже служили многие тысячи женщин. К концу войны батальон имени Эмилии Плятер составлял лишь пять процентов их общего числа: от стрелковых рот и артдивизионов до военно-политического аппарата.


Время и война меняли отношение бойцов армии Берлинга к СССР, коммунизму и русским. Исторические обиды и личные трагедии отступали в прошлое на фоне боевого братства и войны с нацистами — общим жестоким врагом, считавшим оба народа «недочеловеками». После войны ветераны армии Берлинга, в том числе «плятеровки», стали одним из главных оплотов социализма и власти просоветской Польской народной республики.


После войны многие «плятеровки» поселились на новых западных землях Польши в деревне Залипе Дольне — бывшей Нидерлинде в Силезии, а ныне на стыке Польши, Германии и Чехии. С 1962 года деревню и всю гмину переименовали в Плятерувка.


По мотивам их адаптации к мирной жизни в 1969 году сняли кинокомедию «Девичий заговор». Сюжет не имел ничего общего с реальностью, но фильм был популярен. Сценаристкой выступила уже упомянутая язвительная замполитка Джевецкая. При ПНР она издала идеологически выдержанные мемуары «С Оки мы шли», а после падения Восточного блока вышли и её гораздо менее политкорректные дневники.

Женский батальон имени Эмилии Плятер: валькирии Войска польского Длиннопост, История, Война, Вторая мировая война, Польша

Тогда же на волне освобождения от режима ПНР и возможности говорить о том, о чём раньше требовалось молчать, на ветеранов армии Берлинга как на «пособников большевиков и сторонников режима» хлынул вал критики — частью справедливой, частью откровенного вранья.


Не обошла эта доля и «плятеровок». В некоторых «срывающих покров» публикациях их именовали «плятеранками», по аналогии с «маркитантками», и называли военно-полевым борделем для берлинговских генералов и полковников.


Справедливо это не больше, чем аналогичные обвинения в адрес советских «ночных ведьм» из 46-го авиаполка. Тщательно изучив источники и документы, в 2001 году варшавский суд приговорил главного пропагандиста этой версии Генрика Пекуча к двум годам тюрьмы за клевету.


И совершенно правильно сделал.


Источник

Показать полностью 12
53

Ликбез: кто такие шеволежёры и конные егеря?

Ликбез: кто такие шеволежёры и конные егеря? Длиннопост, История, Ликбез, Армия

Почему кавалеристы получили имя лёгкой пехоты и как маленький отряд королевских телохранителей превратился в один из многочисленных видов конницы? WARHEAD.SU разобрался в истории шеволежёров и конных егерей и готов всё разложить по полкам.


На обочине истории кавалерии незаметно примостились конные егеря и шеволежёры. Незаслуженно забытые, они считаются экзотическими родами войск, прошлое которых потускнело на фоне могучих кирасир, стойких драгун, стремительных гусар и яростных улан. В России многие даже считают, что это «не наши» кавалеристы — то ли французы, то ли немцы. Хотя российская армия сыграла большую роль в распространении этих видов лёгкой конницы.


Свита французских королей


Шеволежёры появились во Франции на рубеже XVI века. Даже их имя легко перевести с французского, как «лёгкая кавалерия».


В 1593 году Генрих де Бурбон — будущий король Генрих IV Наваррский в это время вёл войну за корону Франции с Католической лигой. Последняя упорно не желала признавать своим правителем еретика-протестанта. И, чтобы не быть убитым восторженными подданными (что совсем недавно случилось с королём Генрихом III), Генрих IV окружил себя преданными телохранителями. Так шеволежёры вошли во французскую военную элиту.


Но почему легкоконники? Всё дело в том, что в то время французы сохраняли средневековые обычаи, согласно которым настоящей кавалерией считались только тяжеловооружённые жандармы. Шеволежёры не получили ни металлических нагрудников, ни шлемов, поэтому считались лёгкими кавалеристами. А поскольку их охранная миссия была очень важной, две роты оказались приписанными к военной свите короля. Гвардейские шеволежёры очень быстро стали одной из самых престижных частей французского войска, куда набирали только дворян, имевших родословную минимум в двести лет.


Как говорится, положение обязывало.


Честь дворянина, за которым стоят поколения славных предков, заставляла шеволежёров идти на настоящие безумства. Во время Войны за австрийское наследство, в битве при Деттингене в 1743 году, шеволежёры по приказу герцога де Шоайля были отправлены в самоубийственную атаку на позиции австрийцев и англичан. Это было похоже на наступление кавалергардов при Аустерлице или на бросок Лёгкой бригады под Балаклавой. Из 200 человек, бывших в строю, не вернулся почти никто. Гвардейскую часть пришлось формировать заново.

Ликбез: кто такие шеволежёры и конные егеря? Длиннопост, История, Ликбез, Армия

Конные егеря — добровольцы и партизаны


В это же время на историческую сцену вышли конные егеря. Первая такая часть опять же возникла во Франции. Её создал Иоганн Фишер — немецкий офицер на французской службе.


Галантный век был эпохой последних авантюристов, к числу которых относился Фишер. Сын простого штутгартского счетовода, он оказался на службе во французской армии, где быстро завоевал доверие великого Морица Саксонского — ещё одного немца, всю жизнь прослужившего под белыми знамёнами с золотыми лилиями.


В 1743 году по особому поручению был сформирован отряд «охотников Фишера». Добровольческое подразделение, которое должно было действовать на коммуникациях противника и перехватывать летучие отряды венгерских гусар, очень сильно беспокоивших французскую армию. Конные егеря не только хорошо ездили на лошадях, но и отлично стреляли, чтобы иметь возможность остановить врага, не вступая с ним в ближний бой.


Капитан Фишер сравнивал свой отряд с кинжалом, который наносит врагу стремительный, неожиданный и смертельный удар.


Успехи «охотников Фишера» так впечатлили европейских монархов, что во второй половине XVIII века Европу захватила мода на конных егерей, которые появились во всех больших европейских армиях — от Австрии до России.


Впрочем, одной из важных причин распространения конных егерей была экономия. Эти полки несли службу, очень близкую к гусарской, однако не получали роскошного и дорогого обмундирования. Мундир конных егерей был прост. Чаще всего напоминал форму драгун и отличался неброскими — например, зелёным с чёрным — «маскировочными» цветами.

Ликбез: кто такие шеволежёры и конные егеря? Длиннопост, История, Ликбез, Армия

Шеволежёры становятся легкоконниками


Первые шеволежёры появились в России в самом начале XVIII столетия. В 1707 году по приказу Петра I был создан Волошский легкоконный полк. В новую часть принимали валахов — так в то время называли не только румын и молдаван, но и чуть ли не всех балканцев. Они считались «природными» лёгкими всадниками, лучше всего пригодными для разведки и внезапных набегов на тылы врага.


«Волошская хоронгва» стала предком и русских шеволежёров, и гусар, так как различия этих родов войск в то время ещё окончательно не оформились.


При императрице Елизавете количество гусарских полков увеличилось. Они считались «поселёнными» — солдаты и офицеры получали за службу землю в Малороссии. При Екатерине II в 1779 году началось переформирование иррегулярных казачьих и гусарских полков в регулярные легкоконные. Все эти полки несли службу на южных рубежах империи и прославились в войнах с османами.


В 1788 году при легкоконных полках начали создаваться конно-егерские команды в составе 65 всадников. Инициатором реформы выступил светлейший князь Григорий Потёмкин-Таврический, который очень ценил лёгкую конницу и считал её идеальным средством для войны с турками.


Конные егеря создавались как элитные формирования, включавшие в свой состав лучших стрелков и наездников. Фактически Потёмкин воссоздал старую идею капитана Фишера: при каждом полку появился небольшой отряд лучших воинов, пригодный для разведки и рейдов.


В 1789 году был сделан вывод, что маленькие команды не способны справляться с боевым задачами и началось формирование «больших» конно-егерских полков. К концу правления Екатерины II их было четыре.

Ликбез: кто такие шеволежёры и конные егеря? Длиннопост, История, Ликбез, Армия

Перемены наступили во времена Павла I. Он не любил излишний разнобой и решил: если легкоконные и конно-егерские полки несут гусарскую службу, то и быть им гусарами. С 1796 года легкоконные части русской армии стали гусарскими. В их числе старейший полк — Ахтырские гусары, чья история началась ещё в 1651 году (тогда это был ещё казачий полк). Один из полков конных егерей тоже стал гусарским, а остальные три расформировали.


Эпоха Наполеона


Наполеоновские войны — время расцвета шеволежёров и конных егерей. Во-первых, Бонапарт считал, что французская кавалерия должна быть если не хорошо обученной, то уж точно многочисленной. Так что количество конных полков исчислялось десятками. Среди них заметную роль играли лёгкие всадники. Полк конных егерей входил в число Старой гвардии Наполеона и считался одним из самых почётных. Эти кавалеристы сопровождали Бонапарта ещё в Итальянской кампании 1796 года, затем в Египте и с 1800 года вошли в состав сначала консульской, а затем императорской гвардии.


В 1811 году из лучших солдат драгунских полков Бонапарт воссоздал французских шеволежёров. Они сохранили элитарный статус, но всё же считались не гвардейцами, а армейской конницей. Легкоконников было всего девять полков, они получили мундир, похожий на драгунский, но дополнительно вооружались пикой — излюбленным оружием лёгкой кавалерии. Поэтому новые полки назывались «шеволежёры-пикинёры», а по факту были уланами. Имя «уланы» считалось привилегией польских частей, поэтому присваивать его полкам, состоящим из этнических французов, было как-то не комильфо.


Русские не отстают от моды


Численность французских конных егерей доходила до тридцати полков — это был один из самых многочисленных родов наполеоновской кавалерии. Пример побеждённых оказался вдохновляющим. В 1813 году Александр I распорядился создать в русской армии восемь конно-егерских полков. Их переформировали из драгун. По итогам Заграничного похода командованию стало ясно: армии больше нужны быстрые, всюду успевающие всадники, чем «ездящая пехота».

Ликбез: кто такие шеволежёры и конные егеря? Длиннопост, История, Ликбез, Армия

В 1814 году в Версале, где тогда стояли русские войска, князь Васильчиков собрал лучших армейских кавалеристов — они и составили основу нового лейб-гвардии конно-егерского полка. Это стало необычной наградой простым кавалеристам, прошедшим победный путь от Бородина до Парижа. В 1833 году, после того как новый император Николай I начал проводить военные реформы, унифицировавшие состав русской армии, гвардейские конные егеря получили имя «лейб-гвардии драгунский полк». На этом история шеволежёров и конных егерей в России завершилась.


В других странах они до сих пор несут военную службу. Например, в рядах армии Французской Республики в наши дни состоят 1-й конно-егерский полк, имеющий старшинство с 1651 года, и 4-й полк «принц Клермон», названный в честь двадцатидвухлетнего принца Людовика де Бурбон-Кондэ. Юный аристократ под именем графа Клермона сформировал и возглавил полк конных добровольцев в годы Семилетней войны. Такому бережному отношению к собственной военной истории можно только позавидовать.


Источник

Показать полностью 4

Мы ищем frontend-разработчика

Мы ищем frontend-разработчика

Привет!)


"Шо? опять?"

Задач так много, что мы не успеваем! И вот нам снова нужны frontend-разработчики!

Как уже стало традицией, мы предлагаем небольшую игру, где вам необходимо при помощи знаний JS, CSS и HTML пройти ряд испытаний!


Зачем всё это?

Каждый день на Пикабу заходит 2,5 млн человек, появляется около 2500 постов и 95 000 комментариев. Наша цель – делать самое уютное и удобное сообщество. Мы хотим регулярно радовать пользователей новыми функциями, не задерживать обещанные обновления и вовремя отлавливать баги.


Что надо делать?

Например, реализовывать новые фичи (как эти) и улучшать инструменты для работы внутри Пикабу. Не бояться рутины и удаленной командной работы (по чатам!).


Вам необходимо знать современные JS, CSS и HTML, уметь писать быстрый и безопасный код ;) Хотя бы немножко знать о Less, Sass, webpack, gulp, npm, Web APIs, jsDoc, git и др.


Какие у вас условия?

Рыночное вознаграждение по результатам тестового и собеседования, официальное оформление, полный рабочий день, но гибкий график. Если вас не пугает удаленная работа и ваш часовой пояс отличается от московского не больше, чем на 3 часа, тогда вы тоже можете присоединиться к нам!


Ну как, интересно? Тогда пробуйте ваши силы по ссылке :)

Если вы успешно пройдете испытание и оставите достаточно информации о себе (ссылку на резюме, примеры кода, описание ваших знаний), и если наша вакансия ещё не будет закрыта, то мы с вами обязательно свяжемся по email.

Удачи вам! ;)

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!