Джесси Джеймс — один из величайших бандитов Америки
Примечательной криминальной личностью XIX века считается бандит Джесси Джеймс. Родился он 5 сентября 1847 года, а покинул бренный мир 3 апреля 1882 года. Зарекомендовал себя грабителем банков, поездов и профессиональным убийцей. После смерти стал легендарной фигурой Дикого Запада.
Джесси Джеймс родился в штате Миссури, в семье богатого фермера-баптиста из Кентукки Роберта Джеймса. Его отец переехал в Миссури через три года после свадьбы с матерью, урожденной Зерельдой Коул. Кстати, Роберт Джеймс является одним из основателей William Jewell College в Либерти, штат Миссури (1849). Кроме Джесси, в семье было еще двое детей — старший брат Александер Франклин Фрэнк и младшая сестра Сюзан Лавиния. С началом Золотой лихорадки Роберт Джеймс счел нужным следовать за своей паствой, ринувшейся на поиски золота, и семья переехала в Калифорнию, где Роберт и умер, когда Джесси было всего три года. Овдовевшая мать вскоре вновь вышла замуж — за некоего Бенджамина Симмза, а потом еще раз — за доктора Рубена Сэмюэля. В последнем браке родилось четверо детей, приходившихся Джесси сводными братьями и сестрами: Сара Луиза, Джон Томас, Фанни Квантрилл и Арчи Пейтон.
Гражданская война прервала безмятежную жизнь семьи Сэмюэль-Джеймс, успевшей к тому времени купить 7 рабов, которые выращивали табак на принадлежавшей семье ферме. Штат Миссури был пограничным между либеральным Севером и рабовладельческим Югом, но порядка 75% его населения были выходцами с Верхнего Юга с соответственной южной культурой. Поэтому Миссури закономерно стал одной из главных территорий войны.
Семья Сэмюэль-Джеймс первоначально встала на сторону конфедератов. Фрэнк Джеймс вступил в гражданское ополчение штата и участвовал в знаменитом сражении у ручья Уилсон, хотя вскоре заболел и вернулся домой. В 1863 он был опознан как член герильи, действовавшей в том районе. В мае этого же года отряд союзной милиции совершил набег на ферму Сэмюэлей-Джеймсов в поисках группы Фрэнка. Они пытали Рубена Сэмюэля, и в итоге повесили его на дереве. Согласно легенде, молодой Джесси был высечен плетьми.
Флэтч Тэйлор, Фрэнк Джеймс и Джесси Джеймс
Уильям Андерсон по прозвищу Кровавый Билл и его люди не входили в регулярные части южан. Они были партизанами и в ходе войны Севера и Юга действовали самостоятельно. Однажды, уходя от погони, Кровавый Билл приказал своим людям развернуться лицом к преследователям и открыть огонь. Через полминуты все было кончено. Партизаны Андерсона вышли из схватки победителями. Особенно отличился только что вступивший в отряд семнадцатилетний сорвиголова из Миссури, который убил выстрелами с обеих рук сразу нескольких человек. Звали его Джесси Джеймс.
Столкновение партизанского отряда Кровавого Билла с северянами произошло в 1864, незадолго до того, как южане потерпели окончательное поражение. Когда война кончилась, Джесси со своим братом Фрэнком и еще несколькими бывшими партизанами под белым флагом отправился на Север. Их простили.
Джесси в возрасте 17 лет
Кровавый Билл
Но грехи Джесси отпустили далекие от войны люди в Вашингтоне. У солдат-северян было на этот счет особое мнение. Отряд Джеймса попал в засаду, сам он был ранен в грудь и спасся только чудом.
Вернувшись в Миссури, братья Джесси и Фрэнк начали работать на своей ферме. Но крестьянская жизнь была теперь не для них. А может быть, она не была для них никогда. Ведь даже во время войны Джеймсы пошли не в регулярные части, а к Кровавому Биллу.
Так или иначе, в 1866 братья собрали небольшую банду и начали грабить банки. У них был свой почерк, более или менее узнаваемый. Либо они просто наставляли револьверы на служащих банка и требовали денег. Либо сначала загоняли в дома обывателей и только потом шли брать банк. Кроме того, иногда они освобождали заключенных местной тюрьмы.
13 февраля 1866 они ограбили банк Клей Эконом в городе Либерти, штат Миссури. Один случайный свидетель ограбления, ученик колледжа, был застрелен, когда банда убегала.
23 мая 1867 года, например, они ограбили банк в Ричмонд, штат Миссури, В которой они убили мэра и еще двух человек.
В 1868 году Фрэнк и Джесси Джеймс ограбили банк в Расселвилле, Кентукки.
Но настоящую славу ему принесло ограбление 7 декабря 1869 года банка в Галлатине, штат Миссури.
Клерк поднял тревогу, едва бандиты вышли из банка. Они кинулись к лошадям, но Джесси не повезло. В тот момент, когда он вдел ногу в стремя, лошадь, испугавшись криков, рванулась и проволокла его метров десять-пятнадцать по земле. Фрэнк бросился на помощь, помог брату освободиться от стремени и, посадив его за собой, ускакал.
Не сумев тотчас устроить погоню, обескураженные галлатинцы сделали единственное, что им оставалось,— поймали лошадь. Она оказалась необычайно породистой — это уже была улика (все равно, что сегодня Феррари, сделанный по спецзаказу). Любовь Джесси к красивым скакунам была известна. К тому же кто-то из горожан заметил, что у предводителя банды нет хватает половины среднего пальца на левой руке — Джесси случайно отстрелил ее, чистя револьвер вечером того памятного дня, когда отряд Андерсона ушел от погони. Словом, Джеймса вычислили. Но доказать все равно ничего не смогли. Полпальца — не улика, а насчет лошади Джеймс сказал, что ее давно у него украли. Что касается свидетелей — клерков и прочих, то они, надо полагать, решили не связываться. Властям тоже ничего не оставалось делать, как отойти в сторону.
Ограбление поезда, Reynolda House Museum of American Art
Джесси и Фрэнк
Джесси никогда не снискал бы всеамериканской славы, будь он обычным грабителем и убийцей. Чтобы заставить людей заговорить о себе, нужно их чем-нибудь поразить. В этом Джесси не было равных.
В 1871 банда Джесси состояла из его родного брата Фрэнка, двоюродных Коула, Джим и Джона Янгеров, с которыми он еще в детстве совершал набеги на сады и огороды, Джима Каммингса, Чарли Питтса и Эда Миллера. Они грабили банки, дилижансы и ярмарки в Канзас-Сити, Западной Вирджинии, в Техасе.
В июне 1871 их занесло в Коридон, штат Айова. Въехав в город, они увидели, что улицы пусты, не было ни одного человека. Даже в банке — никого. Пять человек остались на улице, трое — Джеймсы и Коул Янгер — вошли в банк. Там был только один клерк.
— Где все?— спросил Фрэнк.
— В церкви,— ответил клерк.— Слушают мистера Дина.
— Тем лучше,— обрадовался Джесси и достал револьвер.
Поскребя по сусекам, гангстеры набрали ни много ни мало $45 000 (очень хорошая зарплата в то время была $750 в год), взвалили драгоценный груз на лошадей и поехали к окраине города. Тут Джесси остановил всех, сошел с лошади и направился в церковь. Он встал посреди прохода и поднял руку.
— В чем дело, молодой человек? — величаво обратился к нему мистер Дин.
— Сэр,— сказал Джесси растягивая слова и предвкушая эффект,— тут какие-то молодчики приехали в банк, связали кассира и обчистили все ящики. Так что ребятам лучше бы туда поторопиться.
Чуть позже у Джесси появился платный информатор на железной дороге, который сообщал банде, когда к отправке готовится очередная партия золота. После первого ограбления поезда (тогда банде досталось $22 000) Джесси подъехал к машинисту и протянул ему исписанный листок бумаги: Передай это в газеты. На листке значилось: Самое дерзкое ограбление в истории. Поезд, идущий в южном направлении, сегодня вечером остановили у Железной скалы пять хорошо вооруженных людей, которые похитили _______ долларов (вписать нужную сумму Джесси предоставил самим газетчикам). Грабители прибыли на станцию за несколько минут до поезда, арестовали агента, перевели стрелки и остановили поезд. Все грабители — крупные мужчины ростом чуть ниже шести футов. После ограбления они уехали в южном направлении. У всех были красивые лошади.
На самом деле грабителей было не пять, а десять. Но то, что они уехали в южном направлении и у них были красивые лошади — сущая правда. Джесси играл наверняка. Он прекрасно понимал: газетчики все равно поверят ему не больше, чем, если он напишет, что уехал на север и на упрямом муле. На первых — и только на первых!— полосах местных газет так и прокомментировали послание всеамериканского бандита: Джесси Джеймс заметает следы.
Между тем Джеймс мог уехать только на юг и только на красивой лошади. Как и подобает символу побежденного, но непокоренного Юга. Национальному герою, объявившему себя мстителем. Американскому Робину Гуду, грабившему этих зарвавшихся янки и скэловогов (сторонников Севера среди южан), которые владели большинством банков и перевозили свое золото по железным дорогам. У южан после войны таких денег не было, поэтому ограбления Джесси Джеймса они считали святым делом.
Своих Джесси не грабил. Точнее, старался не грабить (вспомним Галлатин его родного штата Миссури). А еще точнее — южане просто забывали об этом. Потому что куда приятнее было им вспоминать случаи, когда суровый Джеймс проявлял справедливость.
Так, во время налета на очередной дилижанс и сбора податей с пассажиров один из них стал яростно протестовать. По акценту бандиты узнали в нем земляка. Огромный, закрывавший собой весь проход Коул Янгер спросил его, — Вы южанин? — Да, сэр.— Вы были в армии конфедератов? — Имел честь, сэр.— Назовите ваше звание, полк и командира,— приказал Янгер. Пассажир подчинился. — Мы не грабим южан, особенно солдат-конфедератов,— сказал тогда Коул и вернул ему все, что только что забрал.— Но янки и шпиков это не касается.
Спрашивается, мог Джесси после этого не стать национальным героем? Человек с таким звучным именем, выезжающий на дело разодетым в пух и прах, прямо-таки просится на страницы вестернов и любовных романов. О смелости и великодушии Джесси ходили легенды уже при жизни. То он помогает бедным вдовам, то защищает мальчишку от негодяев, то дает деньги приюту для сирот, чтобы малышам было что кушать зимой. Может, это и вранье. Но вот что было точно, так это десятки убитых, заплативших жизнью за свою нерасторопность — они не успели вовремя отдать Джесси кошелек или ключи от сейфа.
Артист должен чувствовать, когда ему пора уходить. Для обычного артиста — это вопрос славы, для артиста-налетчика — жизни и смерти. Джесси этого момента не заметил и жестоко за это поплатился.
Период растерянности перед бандами ушел в прошлое. Пока ты грабишь где-то далеко — ты смелый парень, который никого не боится, и я тебя уважаю. Но если ты грабишь банк в моем городе, где лежат (уже лежат!) мои деньги, то ты негодяй и подонок и я вместе с соседями берусь за оружие и начинаю травлю. Это вдвойне верно для Запада — страны пионеров, закаленных в схватках с индейцами.
В 1876 Джесси решил совершить дальний рейд в город Нортфилд (Миннесота), где располагался самый богатый банк Среднего Запада. Его люди — всего их было восемь (двое Джеймсов, трое Янгеров, Чарли Питтс, Клелл Миллер и Билл Чэдвелл) — собрались как на парад. Сапоги отполированы, костюмы отглажены. На любой из их лошадей не постеснялся бы ездить король.
7 августа они достигли Нортфилда. Джесси вместе с Джоном Янгером и Питтсом вошли в банк. Миллер и Коул Янгер стали у входа. Фрэнк, Джим Янгер и Чэдвелл сидели на лошадях в конце улицы с видом людей, которые точно не знают, куда им ехать: они прикрывали путь к отступлению.
Нортфилдский банк, 1870 год.
Все произошло внезапно. Клелл Миллер не обратил особого внимания на человека, который направился в банк. Он просто взял его за шиворот и сказал, — Молчи, сволочь.
Но владелец небольшого магазина Аллен оказался не робкого десятка. — За оружие, ребята! Они грабят банк!— закричал он.
Тут-то Джесси и пришлось убедиться в том, что времена изменились. Услышав клич Аллена, горожане не попрятались, как можно было бы ожидать,— они действительно взялись за оружие.
Дело в том, что многие банки в те времена были исключительно частными, местные банки с местным капиталом.
Студент Генри Уилер, приехавший в родной город на каникулы, случайно оказался поблизости. Он побежал к своему дому за оружием с криком, — Грабят! Грабят! Они в банке! Коул Янгер и Миллер сели на лошадей и вместе с Джимом Янгером, Фрэнком и Чэдвеллом понеслись по улице, — Прячьтесь! Прячьтесь!
Но вооруженные горожане уже валили изо всех дверей. Какие-то наглецы приехали в их город и приказывают им прятаться! Их грабят! Грабят их банк! Не на тех напали.
В банке тем временем тоже все шло не по сценарию. На требование Джесси открыть сейф кассир только развел руками: замок, мол, с часовым механизмом — просто так не откроешь. На самом деле сейф был не заперт, но это ни Джесси, ни Бобу просто в голову не пришло. Тут они заметили, как какой-то клерк устремился к черному ходу. Питтс выстрелил в него, но промахнулся. Послышались выстрелы с улицы. Питтс бросился к двери и увидел, что стреляет чуть ли не весь город. — Бросай все,— закричал он Джесси,— или они перестреляют нас как зайцев!— и выбежал наружу. Джесси и Боб побежали за ним. Кто-то из них обернулся и со зла выстрелил в голову кассиру.
На улице их ждало страшное зрелище. Один из горожан всадил в лицо Миллеру заряд картечи. Заливаясь кровью, он ездил из конца в конец улицы и палил вслепую. Шальная пуля попала в случайного прохожего.
Бандитам приходилось плохо. Неизвестный вкладчик нортфилдского банка уже сразил Билла Чэдвелла. Миллера добил неутомимый студент Уилер, вернувшийся на поле брани с отцовским дробовиком. Затем потомок пионеров ранил Боба Янгера. А вот ни Джеймсы, ни Янгеры, ни Чарли Питтс, которые носились по улице, держа вожжи в зубах и стреляя с обеих рук, чудес меткости отнюдь не показали.
Когда были ранены все гангстеры, кроме везучих братьев Джеймсов, Джесси вывел отряд из города. Банда отъехала несколько миль, и остановились. Боб Янгер истекал кровью. Джесси осмотрел рану и сказал Коулу, что надо либо оставить Боба, либо прекратить его страдания. Коул молча потянулся к револьверу с явным намерением убить не Боба, а Джесси. Он сказал, что ни за что не оставит брата, и предложил разойтись мирно. На том и порешили.
После этой неудачной вылазки Джесси и Фрэнк скрылись в Теннесси, где поселились на небольших фермах. Джесси сменил имя на Говард и даже выставлял свою любимую лошадь на местных скачках. Что думали жители о высоком мужчине с голубыми глазами и без последней фаланги среднего пальца на левой руке, питавшем страсть к хорошим лошадям, сказать сложно. Но Джесси-Говарда никто не тревожил. Может, его действительно не узнали. А может, боялись. А может, уже никому не было дела до национального героя, превратившегося в провинциального фермера. Не правда ли, для биографии американского знаменитого бандита Гуда такой конец звучит как-то не очень убедительно.
Джесси Джеймс
Сам Джеймс не мог жить без острых ощущений. Через три года размеренная фермерская жизнь ему обрыдла и он сколотил новую банду.
За ним стали охотиться агенты Пинкертона. Но они были хороши с городскими бандами, а банда Джесси Джеймса постоянно ускользала от них, поскольку повсюду в Миссури они имели поддержку бывших солдат Конфидерации. Агент Джеймс Уитчер был внедрен в банду и раскрыт, его нашли убитым. Двое других агентов отправились за Янгерами, и один из них был убит в перестрелке в придорожном кафе 17 марта 1874, но перед смертью он смог смертельно ранить Джона младшего. Заместитель шерифа Эдвин Дэниелс был также убит в перестрелке. Аллан Пинкертон решил мстить Джеймсу за эти смерти лично, и стал работать с бывшими Юнионистами, которые жили неподалеку от фермы Джеймса. И им подсказали в какой день Джесси будет дома.
26 января 1875 несколько агентов Пинкертона и местных подкрались к дому Джеймсов. Не желая больше рисковать своими людьми, детективы бросили в окно бомбу. Но Джесси там не было. В доме были его мать, которой взрывом оторвало правую руку, и восьмилетний сводный брат, который получил смертельные ранения и умер через час.
Алан Пинкертон
7 октября 1879 Джеймс остановил поезд около города Глендейл. Улов — $35 000. Награда, которую после серии новых грабежей пообещали власти за его голову,— $25 000. За голову Фрэнка — $15 000.
Раньше можно было обещать хоть миллион — никто не предал бы Джеймсов. Но теперь опасность исходила даже от своих. Членами новой банды Джесси были уже не двоюродные братья, с которыми Джеймсы когда-то воровали морковку с соседских огородов. Это были Чарли и Боб Форды, Эд Миллер, Дик Лидделл, Вуд Хайт и другие — люди, готовые заложить атамана в любой удобный момент.
Свою власть над подельниками Джесси вынужден был скреплять кровью. Говорили, что он сам убил Эда Миллера, когда тот заявил, что хочет сдаться властям. Потом пулю получил Вуд Хайт. Дику Лидделлу удалось бежать — он явился с повинной и рассказал властям все, что знал.
Боб Форд
3 апреля 1882 в дом Джесси приехали оба Форда. Боб Форд договорился с властями сдать Джеймса за амнистию и награду. После завтрака Форды и Джеймс готовы были отправиться на следующий грабеж. Они выходили из дома, чтобы готовить лошадей, и поскольку был слишком жаркий день, Джеймс снял пальто, и сказал, что нужно снять и оружие, чтобы не привлекать к себе внимание. Он снял оба пояса с револьверами, обычный и наплечный, с которыми не расставался иногда даже ночью, и повесил их на стул. Заметив, что картина на стене запылилась, он встал на стул, чтобы протереть ее. Все это время Боб Форд обливался холодным потом. Он совершенно ошалел от страха и, увидев перед собой спину Джеймса, выхватил револьвер и выстрелил ему в затылок. Затем выбежал во двор и заорал не своим голосом, — Я убил Джесси Джеймса! Я убил Джесси Джеймса!!! Я убил…
Убийство Джесси
Бандита и убийцу, как лучшего сына, оплакивала вся страна. Убийство Джеймса стало для людей трагедией. Толпы народа влились в маленький городок Сент-Джозеф, чтобы увидеть Джесси Джеймса мертвым.
Роберт думал, что его будут благодарить за то, что он убил Джеймса, но его стали ненавидеть. Он потребовал у губернатора награду за убийство Джеймса, и был потрясен, когда его обвинили в убийстве первой степени и приговорили к казни через повешение. Чтобы предъявить обвинения братьям Форд, признать их виновными и приговорить к повешению понадобились всего одни сутки. Но, через два часа после суда они получили извинения от губернатора и прощение. Это было слишком быстро. По всей видимости, губернатор заранее договорился с братьями, что Джеймс будет именно убит, а не захвачен. Эта договоренность была слишком понятна и эта догадка только прибавила славы Джеймсу.
Комната, в которой убили Джеймса
Но Фрэнка Джеймса, который сдался властям через полгода после смерти брата, оправдали в память о Джесси.
Боб Форд выступал в разных шоу, где снова и снова рассказывал, как убил Джесси. Он даже сделал инсценировку. Снова и снова артист-напарник поправлял картину, а Боб решительно стрелял ему в спину. Правда, холостыми. Это незатейливое представление пользовалось неизменным успехом у публики в течение десяти лет. К концу десятилетия Форда стали закидывать всякой тухлятиной, но смотреть все равно ходили.
Чарли Форд, став тяжело больным туберкулезом, застрелился 6 мая 1884 года в Ричмонде. Боб открыл салун в Колорадо. 8 июня 1892 года, человек по имени Эдвард О’Келли, родственник Янгеров, приехал в Колорадо, чтобы убить Роберта за смерть Джеймса. Взяв дробовик, Эдвард вошел в салун Форда и, крикнув, — Привет, Боб! — выстрелил в него. О’Келли сел в тюрьму пожизненно, но после того, как к 1902 году властям поступило около 7000 подписанных петиций, губернатор освободил Эдварда, который, прожив на свободе 2 года, был убит в перестрелке с полицейским.
Слухи о том, что Джесси Джеймс жив, пошли сразу же, как только газеты объявили о его смерти. Говорили, что Роберт Форд убил кого-то другого, чтобы Джесси мог скрыться.
Тело Джеймса похоронили в Кирни, штат Миссури. Мать Джеймса написала на надгробии: В память моего возлюбленного сына, убитого предателем и трусом, имя которого не достойно быть здесь упомянутым.
Могила Джесси на его ферме
Мать возле могилы сына
Его останки эксгумированы в 1995, и были взяты образцы ДНК. Чуть позже появился документальный фильм, о том, что это не останки Джеймса, но он был снят с проката как псевдо-научный.
Пока будут помнить гражданскую войну, пока будут пересматривать и переписывать ее историю, будет жив и Джесси Джеймс.
За это время образ Джесси Джеймса обрастал все новыми и новыми легендами, за которыми со временем стало уже трудно разглядеть реального человека. Настолько трудно, что, наверное, не было и нет ни единого американца, который мальчишкой не мечтал бы проснуться в одно прекрасное утро Джесси Джеймсом.