Будущая история из жизни космонавта, который один из первых отправился на покорение Марса.

Вот он конец для меня в этом телевизионном спектакле и постепенно в моей жизни! Грандиозное шоу для всего земного человечества, которое будет продолжаться без меня! Великое представление, за которым следят все! На котором многие сделали миллиардное состояние, благодаря которым люди снова будут разлагаться, сидя перед своими цветными экранами, глядя как простых смертных людей отправили на Марс с билетом в один конец! Угораздило же меня во всем этом участвовать...Non! Je ne regrette rien! Работа все 20 лет учителем французского разозлила меня до такой степени, что даже благодаря такому скорому для меня финалу, мне не жалко потерять свою жизнь именно так...
Я отлетал от основного модуля словно меня тянули сразу тысячи рыб где-нибудь в водном пространстве Красного моря, прицепив ко мне свои ниточки для утопления надоедливых туристов. Такая плавность...Мне казалось, что ни одна балерина не сможет так плавно выполнять свой номер, ни одна головка от иглы патефона не сможет так скользить по музыкальной пластинке. Я кружился с ног до головы, одновременно выполняя не поддающиеся кульбиты с небольшой скоростью, а мой корабль постепенно был все в большей отдаленности от меня.
Удивительное ощущение...Внутри меня был салат чувств: во мне кипела радость, за то, что я все же со своим негодным здоровьем не только попал в космос, но и возможно в историю, устрашающая ненависть к идиотам с корабля, которые некачественно приставили к моему скафандру страховочный трос от корабля, и предчувствие скорой кончины. И что самое интересное я не знал, от чего умру: будет ли это потеря воздуха в моем скафандре через несколько минут, или испарение тепла в нем же...
В голове играла музыка " На прекрасном голубом Дунае" Иоганна Штрауса, и на моем лице появилась застывшая улыбка сумасшедшего, которая больше ничем не могла смениться. Будь моя кончина задумана по сценарию, или это действительно вышло случайно, мне было все равно. Таким маленьким уже казался мой бывший, ярко сверкающий корабль, что казалось я мог бы взять его и положить в воображаемый карман. Те, кто на нем остались наверное уже плачут на камеры. Да, единственное за что было обидно, так это то, что они долетят до Марса. Моей детской мечте не суждено сбыться: я так и не смогу вступить на нее, потрогать ее, умереть на ней. Остальные будут жить вместе, строить свои базы, выяснять отношения, в тайне ненавидеть друг друга, и умирать врозь.
Обида за мечту была где-то глубоко во мне, и она была для меня мимолетной. Я был счастлив. Я был свободен. Я беззаботен. Перед глазами только мелькала Земля, которая пусть и дальше живет удушливо в своём тесном мирке, красный Марс, очертания которого уже были видны невооруженным глазом, и Солнце, которое наоборот, стало непривычно маленьким...
Я улетал в бездну, мысленно сказав всему живому "прощайте". Хотелось смеяться, заплакать от радости, но я почувствовал боль в легких, которая вскоре заменилось чувством эйфории по всему телу... В глазах стало постепенно темнеть, сердце замедлять темп, в легких появилась непривычная тяжесть... И только Иоганн Штраус своим чудесным вальсом ласкал мой слух. Я был счастлив... Я был свободен... Я был беззаботен...