Алкоголик Анатолий и все-все
Алкоголик Анатолий в семейном общежитии слыл почти культовой личностью. В свободное от принятия алкоголя время, он был обычным гражданином, и честным трудом зарабатывал хлеб для своей семьи на КАМАЗе. С виду угрюмый и тихий, он преображался, когда беспричинно уходил в запой - становился балагуром и весельчаком, покупал дворовым детям сладости, и на общей кухне невинно приставал к соседкам. Те беззлобно над ним потешались и отмахивались кухонными тряпками, а то и сковородками. Жену Толя не боялся, но жутко страшился соседки Фани, которая была комендантом общежития, а начальство он уважал.
К концу запоя Толя несколько терял форму и координацию движений, так что ему приходилось останавливаться, и посредством вытянутой руки и зажмуренного глаза, "пристреливать" дорогу к дому, чтобы не промахнуться между коварно двоящимися объектами. А однажды он упал в лестничный пролет с четвертого этажа. И ничего. Встряхнул головой - и пошел в магазин. В другой раз Толя промахнулся этажом, и вместо своего четвертого, нечаянно забрел на пятый, но сил не рассчитал - и рухнул в тамбуре. Соседка Снежана, молодая жена немолодого дальнобойщика, обнаружив его лежащим на спине и напряженно рассматривающим потолок, поинтересовалась: «Толя, что вы здесь лежите? Устали?» Толя что-то промычал, собрался с силами, и сполз на свой этаж.
Свадьбу своего сына Толя пропустил по той же причине. Когда гости спрашивали, где отец жениха, Толина жена Нина отшучивалась: он на задании. Нина была терпелива к мужниным недостаткам и строго хранила статус мужа как главы семьи. Не признаваться же всем, что Толик отметил семейное торжество раньше всех, и мирно посапывал дома на диване.
В общественной жизни Анатолий был безотказен. Помочь соседям, привезти, достать, починить считал свои долгом, при исполнении которого он становился серьезен, как председатель профсоюза.
Толя умер не от водки. Он бросил пить, когда у него обнаружилась опухоль головного мозга. Нина возила его по врачам и клиникам, но спасти мужа ей не удалось. Он ушел тихо, виновато глядя жене в глаза. А память о нем осталась. Добрая. Вопреки всему.
