Запятая второй октавы
DC: Чукча не филолог, и вообще - не гуманитарий. Все рассуждения ниже - плод исключительно личного мировоззрения автора и не претендуют на истину в последней инстанции.
Мало у кого возникает желание и доводы для оспаривания необходимости жёстких правил орфографии в языке. Орфография бережёт язык от дробления на множество отдельных диалектов, а в пределе - отдельных языков. В свою очередь пунктуация лишена (как кажется автору) столь важной миссии. Задача знаков препинания проста и сиюминутна - дать читателю представление о том, как должен звучать чужой текст. Сделать из монотонного куска информации - симфонию пауз и логических акцентов.
Возможно вы с этим не сталкивались, но у вашего покорного слуги возникает регулярная проблема с пунктуацией при написании текстов. И вызвана она не банальной безграмотностью - кое-какие академические знания по этому вопросу всё ещё теплятся в голове. Причина в другом - диссонанс между тем, как я слышу текст и тем, как он должен выглядеть по правилам пунктуации. Регулярное ощущение острой необходимости запятой в тех местах, где жестокая грамматика запрещает её ставить и наоборот.
Так вот, к чему это я. Со временем у автора в голове сложилось мнение, что пунктуация не должна подчинятся чётким правилам. Подавать и преподавать её нужно скорее как нотную грамоту, а не как математику. И писатель и читатель должны просто хорошо понимать - какую паузу, какую интонацию и какой тон задаёт в тексте каждый знак и сочетание знаков. А жёсткие правила - оставим орфографии.
PS: Я понимаю, что сейчас граммарнаци втопчут меня в грязь. Но, что поделать, потянуло на порассуждать.