Вова⁠⁠

Диалог.

– Ты кто?

– Я Вова.

– Вова — это твое имя?

– Да, мое.

– Тебя мальчиком звали?

– Звали. Я был мальчиком.

– А сейчас ты кто?

– Я мужчина. Не старик еще, но уже изрядно потрепан.

– Мальчик, юноша, мужчина, старик — это твои роли в разное время?

– Похоже.

– Ты помнишь, что чувствовал ребенком?

– Кое-что помню.

– Можешь представить себя пожилым?

– Могу. Но это не так же просто, как вспомнить.

– Когда тебя в последний раз называли мужчиной, что имели в виду?

– Дверь просили закрыть.