"Вкус - спсфиский!"
Решил по случаю воскресного дня сделать салат из крабовых палочек с кукурузой, варёным яйцом и майонезом. Утром первым делом достал эти самые палочки и оставил для разморозки. Отварил два яйца. Кинулся - нет кукурузы! Придётся протопать в магазин.
Если бы это произошло лет эдак 30-35 назад, когда достать что-либо было огромной проблемой, мой план был бы разрушен напрочь - потому что нельзя сделать салат из ничего!
Кукурузы вам консервированной? Может, вам ещё майонез и бланманже с ветчиной в банках, товарищ?
Тот же майонез был большой проблемой. В каждой организации были найдены специальные люди, которые отвечали за пайки к праздникам - с майонезом, колбасой, зелёным горошком, сайрой и конфетами в коробках. Это были великие люди и у них в перечне обязанностей обязательно были знакомства с не менее важными людьми в отделах и управлениях торговли, ликёро-водочных заводах, кондитерских фабриках. Они, эти доставалы, были совершенно лишены понимания проблем организации, которая платила им зарплату, они и не вникали - их главной задачей были пайки, их ради пайков и держали.
В промежутках между пайками они доставали пыжиковые шапки, холодильники Розенлев и халатики с перламутровыми пуговицами для желающих, которые несли им бутылки и конфеты в коробках - совсем как каким-то гинекологам. Желающих было много, поэтому они всех учитывали в пухлых тетрадках, но никого не отшивали - разве что занюханных инженеров самого нижнего звена, да и для тех находилась всегда 250-граммовая стеклянная баночка того же майонеза: "Я, Эдик, вхожу в твоё положение и понимаю, что тёща с тестем из Мурманска просто так за три тыщи вёрст не поедут! Держи!"
Мой сосед по даче сразу после войны попал на должность завотделом треста ресторанов и кафе и проработал там 40 лет!
"Эх, - рассказывал он мне уже будучи на пенсии, - весь район был у меня! Секретарь райкома лично приезжал - колбаски там сыровяленой, дарницкого балычка, залома...Ты хоть знаешь, что такое "залом"? Или приедет мировая величина, певица эта оперная, забыл, вся благоухает, сядем, армянского под лимончик выпьем. Красота!"
* * *
А ведь верно люди говорят - всему своё время! Вот теперь - и крабы с устрицами, и хамоны-лимоны, и желтопёрый тунец, и слизь морская с гребешком, да тот же майонез в любом магазине на голову падает, а в глотку не лезет!
ааа