Веничке⁠⁠

Когда-то давно, в середине лихих 90-х нашёл эту потрёпанную замызганную книжицу в мягком переплёте на тумбочке, стоя ночью в наряде в одном из учебных корпусов. Храню до сих пор и иногда перечитываю. И каждый раз появляется какая-то аскоминка от феерического Ерофеевского слога и те давние ощущения: каменный пол под форменными ботинками, фуражка, лежащая тут же, неудобная табуретка и ощущение подходящего к дверям дежурного по училищу. Темнота и пустое пространство здания за спиной. Какие-то скрипы в тёмных коридорах, капанье воды, эхо на плаце от ночных звуков. Очень хорошо.

Утро снова и снова лишь холод
Вновь похмельная, злая Москва
Был вчера хоть какой-нибудь повод?
Или снова закон естества

Выбирает тебя из усталых
Покорившихся будням теней
Запечатав стаканом уста их
Запломбировав оловом дней

Поднимайся скорее, покуда
Дорога тебе, Веничка, жизнь
И терпи, сомневайся, паскуда,
На ступеньках, подохнув, родись.

Сплошь вопросы вокруг и ответы
Растворились в букете токсинов
Только страх и тоска от рассвета
До открытия магазинов

Хочешь - плюнь и иди налево
Все равно там никто не ждет
Хочешь - плюнь и иди направо,
Ну а лучше - иди вперёд

Тебе ведомы эти дороги
Ты бывал ими бит наповал
И всегда твои пьяные ноги
Приходили на Курский вокзал

А затем, через вымя и херес
Запрокинувшись, как пианист
Водку, старку и жимолость через
Сквозь жасмин и лавровый лист

Мимо строек великих и малых
Мимо табелей и отпусков
Кумачей чёрно-бело-алых
Телогреек и рваных носков

Сквозь печальные, чистые лица
Под укором их пристальных глаз
На восход, где пылают зарницы
Ты пройдёшь, словно в первый раз

И пускай больше нет бутерброда
Пусть стошнит, но ведь путь твой таков:
Спотыкаясь, идти из народа
От Москвы до самих Петушков