Темная сторона Старого Голливуда⁠⁠

Когда Глория Свенсон сказала: "Звезды сделали Голливуд", где-то в ответ расхохотался Луис Майер: "Звезда создается тщательно и хладнокровно, создается из ниоткуда и из ничего. Возраст, красота, талант - уж тем более талант - не имеют к этому никакого отношения. Да мы могли бы делать шелковые кошельки из свиных ушей хоть каждый день!"

Жесткая, но эффективная "Система звезд" в Старом Голливуде основывалась на трех принципах. Образ - работа - капитал. C момента попадания человека в прицел скаутов киностудии та, другая жизнь для него заканчивалась. Новое имя, новый гламуризованный стиль жизни, зачастую - новое прошлое все это должно было играть на образ. Образ, с которым актер начнет свою карьеру и который, в конечном итоге, принесет то, ради чего все и затевалось. Акцент на образе, а не на актерском мастерстве. Хотя и искусство и постановка голоса, уроки танцев и многое другое вплоть до фехтования входило в программу обучения и были обычной частью режима.

Руководители студии, сотрудники по связям с общественностью и агенты работали вместе с актером, чтобы создать звезду и скрыть инциденты или стиль жизни, которые могли бы повредить ее общественному имиджу. Газетам сообщалось только то, что выгодно и ассоциировалось с актером. Все, что вредило прикрывалось деньгами, обещаниями других эксклюзивных историй или банальным запугиванием.

Женщины должны были вести себя как леди, а мужчины должны всегда быть джентльменами. Положения о морали были обычной частью студийных контрактов актеров. Звезда должна работать. Но иногда случалось непредвиденное..

"Аборты были нашим контролем над рождаемостью" - однажды сказала анонимная актриса.

В то время как патриархальные силы потворствовали тому, чтобы блокировать законный доступ женщин к абортам, в Старом Голливуде они были гораздо более стандартными и гораздо более доступными. Все решения о женском теле принимались в интересах мужчин - влиятельных руководителей киностудий MGM, Paramount Pictures, Warner Bros.и RKO. Как писал историк Обри Мэлоун: "Если вы хотите играть в этом бизнесе, вы играете как мужчина, или вы уходите. И если вы случайно оказались женщиной, то лучше никому об этом не напоминать"

С самого зарождения американской киноиндустрии аборты были необходимы для поддержания тела женщины в центре внимания. Контроль над рождаемостью, включая профилактику, был примерно таким же новым, как и сами "звезды" - киноактеры, которые в одночасье превратились из "Маленькой Мэри “или "Девочки Витаграфа" в "Возлюбленную Америки" или "Богиню секса"

“Эти недавно разбогатевшие мужчины и женщины не знали, как контролировать свои деньги, свое тело или свою жизнь, тратя, развлекаясь и наслаждаясь в избытке”, - пишет Энн Хелен Петерсен - писатель и журналист.

В рабочей среде голливудской студийной системы сексуальная сегрегация общества 19-го века исчезла. Флэпперы, it-girls, женщины-вамп  - они были избавлены от своей Судьбы на кухне, и впервые они заработали такие деньги, которые могли тратить на все и на кого пожелают. А многие сами верили рекламе, которую они читали о себе в газетах и журналах и жажда проверить свою неотразимость лицом к лицу с мужчиной затмевала голос разума. А ну как и правда от меня летят искры?

Проблема разрушения тщательно создаваемого образа через скандал требовала реформаторских мер. Незапланированная беременность не только посрамила бы этих работников приносящих деньги, но и нарушила бы студийную политику.

"Гламур не может быть обременен детьми" - таково было мнение боссов.

Эти положения распространялись и на право актрисы создать семью. Ходили слухи, что секс-символ -"Платиновая Блондинка" - Джин Харлоу не могла выйти замуж за Уильяма Пауэлла, потому что MGM прописала в контракте звезды пункт, напрямую запрещающий ей это. Замужняя звезда будет работать меньше, да и в конце концов, жена не может быть "секс-символом"! И когда Харлоу забеременела от этого романа, она в панике позвонила главе отдела рекламы MGM Говарду Стриклингу.

Вскоре после этого газеты сообщили "Миссис Джин Карпентер (девичья фамилия матери Харлоу) поступила в больницу Доброго Пастыря, чтобы немного отдохнуть. Ее видели только частные врачи и медсестры в палате 826, той самой, которую она занимала год назад для операции по удалению аппендицита"

В 1930-х годах у Таллулы Бэнкхед случались аборты, "как волны на море", - шутил биограф Ли Израэль. А когда добродетельная певческая сенсация Джанет Макдональд оказалась беременной в 1935 году и решила рожать, босс студии MGM Луис Б. Майер сказал Стриклингу, чтобы тот "решил эту проблему". Макдональд вскоре попала в больницу с "ушной инфекцией", откуда вышла, чтобы продолжить карьеру.

Но многие из этих молчаливых сексуальных богинь либо пали жертвой собственной самонадеянности, либо впали в немилость, либо сгорели дотла, как Теда Бара и Клара Боу. Другие, как Джоан Кроуфорд, продолжали идти вперед.

Режиссер Кеннет Энгер говорил, что Кроуфорд была "дерзким джазовым ребенком, прошедшей через голливудский холокост невредимой. Джоан знала, откуда она пришла и не хотела возвращаться туда снова"

В 1931 году Джоан, забеременевшей от своего мужа Дугласа Фэрбенкса Стриклинг устроил аборт. И вместо того чтобы открыть правду, Кроуфорд рассказала мужу историю, в которой упала во время съемок и потеряла ребенка.

Соперница Кроуфорд - Бетт Дэвис также охотно сделала аборт ради своей карьеры. Дэвис была кормильцем всей ее семьи - матери и сестры, а также своего мужа Хармона Нельсона, за которого она вышла замуж в 1932 году. Если бы у нее был ребенок в 1934 году, сказала она своему биографу Шарлотте Чандлер, она бы "пропустила самую большую роль в своей жизни" - роль Милдред в "Бремя страстей человеческих", которая принесла Дэвис ее первую номинацию на Оскар. Позже у Дэвис родилось трое детей.

Ее первый ребенок, Барбара Дэвис Шерри, родилась, когда Бетт было 39 лет. И она гордилась тем, что после абортов смогла наконец родить и сделать карьеру, потому что ее мать всегда настаивала, что она не может иметь и то, и другое. Впоследствии она никогда не уставала напоминать ей об этом.

"Ребенок может подождать, а ее карьера - нет" - именно так рассуждала мать Джин Харлоу об аборте ее дочери в возрасте 18 лет.

Ава Гарднер также высказала подобное мнение, когда обсуждала свой аборт, который она сделала, будучи замужем за Фрэнком Синатрой и без его ведома.

"У MGM были всевозможные штрафные оговорки о том, если их звезды рожают детей. Если бы со мной случилось такое, то мое жалованье было бы урезано. Так как же мне зарабатывать на жизнь? Фрэнк был на мели, и надежда была на мои будущие фильмы. И их бы показали на весь мир! Я не могла родить ребенка, когда такое происходит. MGM сделала все необходимые приготовления для моего полета в Лондон. Со мной все время был кто-то из студии. Все прошло в полном молчании.. очень сдержанно"

А вот для Джуди Гарленд все складывалось не так уж хорошо. Знаменитая прежде всего тем, что играла Дороти в "Волшебнике страны Оз" и изо всех сил старающаяся сохранить свой вес и имидж инженю, она никогда не была свободна в своем выборе.

"Замужние или нет, но девушки MGM должны сохранять свой девственный образ" И это было особенно верно в отношении Гарленд.

В 1941 году, в возрасте 19 лет, она вышла замуж за музыканта Дэвида Роуза без одобрения MGM, и в течение 24 часов ей было приказано вернуться на работу. Когда же она от него забеременела, ее мать Этель в сговоре со студией устроила Гарленд аборт. Зрители любили ее как ребенка, а не как мать. В 1943 году Гарленд беременеет от Тайрона Пауэра и Стриклинг снова "улаживает вопрос". Возможно, эти инциденты повлияли на Гарленд психологически, принеся неуверенность в себе и пристрастие к барбитуратам.

Несмотря на утверждения Гарленд, что ее заставляли принимать препараты для увеличения работоспособности студийные боссы, ее партнер по съемкам Микки Руни утверждал: "Джуди Гарленд никогда не давали никаких лекарств на студии. К сожалению, она сама выбрала этот путь"

Лана Тернер тоже встречалась с Тайроном Пауэром и тоже забеременела. И снова вездесущий Стриклинг оказался поблизости.

Власть принадлежала созвездию звезд мужского пола - таких как Эррол Флинн, Кларк Гейбл и Чарли Чаплин, чьи необузданные интрижки заставляли женщин расплачиваться за них.

Фраза "In like Flynn" стала означать популярность у женщин и его удачу. Особенно после того, как он был оправдан за изнасилование двух девочек-подростков. (You'll be in like Flynn, believe me! )

У Стриклинга, которого теперь называли "Ремонтник", было полно дел с Тернер. "Девушка в свитере" снова оказалась беременной от музыканта Арти Шоу в 1941 году, и Стриклинг согласовал ей аборт прямо во время рекламного тура по Гавайям. Процедура проходила без наркоза на ее гостиничной кровати. Мать Тернер прикрывала ее рот рукой, чтобы заглушить крики дочери. 500 долларов были вычтены из зарплаты Тернер, на оплату врача выполнившего процедуру, а через неделю она снова была на съемочной площадке, снимаясь в "Девушках Зигфельда".

Мексиканская сирена Лупе Велес покончила с собой в 1944 году, будучи беременной от своего любовника Харальда Рамонда, который не хотел на ней жениться. Набожной католичка, она отказалась делать аборт. 75 таблеток секонала показались ей лучшим выходом из ситуации.

Это решение было столь же трагично и для Дороти Дэндридж - первой афроамериканки номинированной на "Оскар" за лучшую женскую роль. Отто Премингер снял ее в фильме "Кармен Джонс" и сделал звездой. Но когда она забеременела от него, он отказался развестись с женой и жениться на ней. Дэндридж была вынуждена сделать аборт, студия требовала этого не только потому, что ребенок скомпрометировал бы ее образ сексуальной Кармен, но и потому, что Премингер был белым. И хотя в 1948 году в Калифорнии были отменены законы о запрете смешения рас, по всей стране они все еще действовали.

Настоящей бунтаркой того времени стала Лоретта Янг. Набожная католичка, Янг отправилась за границу в 1935 году, чтобы оправиться от "таинственной болезни", после того как она оказалась беременной от Кларка Гейбла. И избегала прессы. Родив дочь, Янг сначала отдала ребенка на усыновление - а потом, спустя несколько месяцев, официально усыновила ее..

..Во времена расцвета голливудской студийной системы женщины были самыми желанными и самыми могущественными - но это не давало им права выбора, когда дело касалось распоряжения их телом. Голливудский производственный кодекс распространялся и на их право рожать. За сто с лишним лет, прошедших с момента зарождения американского кинематографа, все изменилось.. Хотя, может быть, и нет?..