Там⁠⁠

Смотришь на дом: все балконы чистенькие, прибранные, жилые. И тут видишь это.

И сразу рождаются фантазии. К чёрту скучное рацио: квартира пустая, готовится к ремонту, хозяева бедны.

Нет. Там творятся страшные, странные вещи.

Там в коробке от холодильника спит упырь. По ночам он выползает в подъезд и кошмарит местных.

Там мертвец на балконе. И в комнатах. И в ванной. Он по частям.

Там всю ночь напролёт по полу катаются железные шары.

Там истощённый безумец, уже много лет питающийся одной пылью и тараканами, изучает Некрономикон.

Там разрастается колония разумной плесени.

Там стоит огромное зеркало, и оно помнит все отражения.

Там живут сквоттеры-людоеды.

Там всё что угодно.

Всё, что ты можешь представить.