Расходы⁠⁠

Близилась зима, и я решил поменять масло в машине. Заехал на ближайшую к работе СТО. Любезный сотрудник, взглянув на машину, предложил ещё и проверить «ходовку». Конечно, абсолютно бесплатно. «Не вопрос!» – ответил я.

Это было очень глупо. Через пару дней я собирался поехать на машине в другой город, притом что умею только заправлять бак и менять дворники. Зато я в детстве на гитаре играл.

Первый раз из СТО позвонили как раз во время обеденного перерыва.

– Мы посмотрели «ходовку», – ласковым шёпотом сообщил голос в трубке. – Ой, как всё плохо! Вы вообще планируете в будущем использовать автомобиль?

– Конечно, планирую, – опешил я.

– Его почти сожрала ржавчина. Вы видели, что случилось с рулевой рейкой?

– Нет.

– Ну и хорошо, что не видели. Зрелище не для слабонервных. Ладно, перезвоним позже.

Я представил, как стою на трассе, продуваемый всеми ветрами, и пытаюсь камнем выправить рулевую рейку. По коже побежали мурашки.

Через час из СТО снова позвонили. На этот раз они уже не церемонились.

– Ступицу и сайлентблоки рычага подвески тоже, разумеется, не проверяли?

Я – дурной человек. Совсем перестал уделять внимание семье, ступице и сайлентблокам.

– Не проверял.

– Зря, зря. Фотку прислать? Всё пора менять, однозначно! Вам повезло, ещё бы немного…

Похоже, придётся сойти с трассы и искать ближайшую деревню, чтобы продать местным куртку и ботинки. Сайлентблоки нужнее.

– А что вы думаете по поводу шаровых опор? – не унимался голос в трубке.

– Ничего не думаю.

– Нельзя в наше время быть таким беспечным! Менять. Немедленно менять.

Беспечность – это моё второе имя.

Звонки продолжались до самого вечера. Мне озвучили стоимость запчастей и работ по их замене. Я едва не плакал. Вариантов оставалось немного: пойти на курсы автомеханика и познать дзен шаровых опор либо остаток жизни передвигаться только на такси.

Машину починили, счёт я оплатил. А куда было деваться?

Недавно друг сказал по секрету, что я лоханулся. Нельзя отдавать машину на СТО, которая одновременно ремонтирует и торгует запчастями.

– Их задача – нагнать драмы и втюхать тебе запчасти, даже если старые нормально работают.

– Лох, – согласился я. – Могли бы и движок поменять.

– Это ещё что. Вот пойдёшь анализы сдавать в платную клинику…